Древняя столица России издревле пленяла воображение замечательных русских художников, писателей, поэтов. Даже строгая красота Петербурга, Северной Пальмиры, как нередко называли его, не могла затмить то очарование, которым всегда обладала Москва.
Казалось бы, М. Ю. Лермонтов — человек, большую часть жизни проведший на Кавказе, влюбленный в бурный Терек и южную природу, не должен был восхищаться севером. Но это касается чего угодно, но только не Москвы. Еще будучи юнкером лейб-гвардии гусарского полка, Лермонтов пишет очерк "Панорама Москвы", который можно смело назвать признанием в любви столице. "Москва не есть обыкновенный большой город, каких тысяча; Москва не безмолвная громада камней холодных, составленных в симметрическом порядке... нет! у нее есть своя душа, своя жизнь", — говорит юный Лермонтов. Москва для него — город удивительной истории. Каждый ее камень — свидетель событий, имевших огромное значение для судеб всей России. Иван Грозный, Борис Годунов, Петр Великий — вот люди, которых помнят церкви, монастыри, дворцы столицы. Каждый ее дом для поэта — величайшая святыня. Каждая улица — поэма. Москва для Лермонтова наполнена неземной музыкой колокольных звонов, которую он сравнивает с фантастической увертюрой Бетховена. Только бездушный человек может не видеть этой величественной красоты; для "ученого, патриота и поэта" же Москва — источник мыслей, чувства и вдохновения.
Москва для Лермонтова не только прекрасный вид с колокольни Ивана Великого. Ему интересна славная история города, с которым связано для Лермонтова представление о сильном русском характере. В Москве происходит действие "Песни про царя Ивана Васильевича...", каждый из героев которой воплощает наиболее выразительные черты сильного, героического поколения. Москва становится действующим лицом поэмы. Не только грозному царю, но и "белому Кремлю да святым церквям" кланяется купец Калашников перед боем.
Конечно, не только далекое прошлое Москвы волнует воображение Лермонтова. Сам он не видел пожара 1812 года, но память об этих событиях была жива в людях. Москва, не сломленная Наполеоном, человеком, покорившим пол-Европы, — вот пример истинного героизма. Лермонтов осознает, но именно стремление защитить величайшую русскую святыню руководило солдатами в день Бородинского сражения. "Не будь на то Господня воля, не отдали б Москвы", — вспоминает герой стихотворения "Бородино". Понятия "Москва" и "Родина" для защитников столицы в этот день сливаются. "Могучее, лихое племя" русских людей готово драться до последней капли крови и, если надо, умереть. Слова одного из участников боя:
Ребята! не Москва ль за нами?
Умремте ж под Москвой... —
стали символическими в 1941 году.
Русский человек не может не любить Москву — в этом Лермонтов никогда не сомневался. В поэме "Сашка" поэт признается, что ему никогда не был близок Петербург, в котором "жизнь грязна, пуста и молчалива...". Поэт клянется не разлюбить Москву до конца своих дней и создает настоящий гимн великому древнему городу:
Москва, Москва!., люблю тебя, как сын,
Как русский, — сильно, пламенно и нежно!