"Плод ума холодных наблюдений и сердца горестных замет" – роман "Евгений Онегин" писался Пушкиным около восьми лет. Хорошо зная жизнь света, он рисует начало жизни своего героя и типичное аристократическое воспитание: "Сперва маман за ним ходила, потом мосье ее сменил". Учили его всему шутя, но Онегин все же получил тот минимум знаний, который считался обязательным в дворянской среде. И Пушкин, делая зарисовки, как бы вспоминает свою молодость:
Мы все учились понемногу,
Чему-нибудь и как-нибудь,
Но воспитаньем, слава Богу,
У нас немудрено блеснуть...
Далее он дает характеристику Онегину:
Он по-французски совершенно
Мог изъясняться и писал,
Легко мазурку танцевал
И кланялся непринужденно.
Чего вам больше?
Свет решил,
Что он умен и очень мил.
Он знал немного классическую литературу, имел представление об Адаме Смите, читал Байрона, но все это не приводит ни к романтическим, пламенным чувствам, как у Ленского, ни к резкости политического протеста, как у грибоедовского Чацкого.
Евгений Онегин лучшие свои годы тратит, как большинство людей его круга, на балы, театры, любовные приключения. По своему уму Онегин стоит гораздо выше своих сверстников. Очень скоро он начал понимать, что эта жизнь пуста, что за "внешней мишурой" не стоит ничего, в свете царят скука, клевета, зависть, люди тратят внутренние силы на пустяки и томятся, не зная, как выйти из заколдованного круга. Всё это привело к тому, что Онегин потерял интерес к жизни, он впал в глубокую хандру:
Xaндpa ждала его на страже,
И бегала за ним она,
Как тень иль верная жена.
От скуки Онегин пробует искать смысл жизни в какой-либо деятельности. Он много читает, пробует писать, но первая попытка не привела ни к чему. Пушкин пишет: "Но ничего не вышло из пера его". В деревне, куда Онегин едет за наследством, он предпринимает еще одну попытку практической деятельности:
Ярем он барщины старинной
Оброком легким заменил;
И раб судьбу благословил.
Зато в углу своем надулся,
Увидя в этом страшный вред,
Его расчетливый сосед...
Но барское отвращение к труду, привычка к свободе и покою, безволие и ярко выраженный эгоизм — это то наследие, которое Онегин получил от "высшего света".
В противоположность Онегину в образе Ленского дан другой тип дворянской молодежи. Ленский играет существенную роль в постижении характера Онегина. Ленский — дворянин, по возрасту он младше Онегина. Он получил образование в Германии:
Oн из Германии туманной
Привез учености плоды,
Дух пылкий и довольно странный...
Духовный мир Ленского связан с романтическим мировоззрением, он "поклонник Канта и поэт". У него над разумом давлеют чувства, он верит в любовь, в дружбу, в порядочность людей, это непоправимый идеалист, который живет в мире прекрасных мечтаний. Ленский смотрит на жизнь сквозь розовые очки, он наивно считал Ольгу — родной возвышенной душой, хотя она была самой заурядной, обыкновенной девушкой.
Причиной гибели Ленского косвенно явился Онегин, но на самом деле он погибает от грубого столкновения с жесткой действительностью.
Что общего между Онегиным и Ленским? Оба принадлежат к привилегированному кругу, они умны, образованны, выше стоят по своему внутреннему развитию, чем те, кто их окружает.
Но романтическая душа Ленского повсюду ищет прекрасное. Онегин же через все это прошел и устал от лицемерия и разврата светского общества. Пушкин пишет о Ленском: "Он сердцем милый был невежда, его лелеяла надежда, и мира новый блеск и шум". Онегин слушал пылкие речи Ленского с улыбкой старшего, старался сдержать свою иронию "и думал, глупо мне мешать его минутному блаженству, и без меня пора придет, пускай покамест он живет да верит мира совершенству. Простим горячке юных лет и юный жар, и юный бред". Для Ленского дружба — острая потребность натуры, Онегин же дружит "скуки ради", хотя по-своему привязан к Ленскому. Не знающий жизни Ленский воплощает в себе не менее распространенный тип дворянской молодежи, так же, как и разочарованный в жизни Онегин.
Пушкин, противопоставляя двух молодых людей, тем не менее замечает общие черты характера. Он пишет: "Они сошлись: волна и камень, стихи и проза, лед и пламень, не столь различны меж собой?"
"Не столь различны меж собой"? Как понимать эту фразу? Их объединяет то, что они оба эгоцентричны, это яркие индивидуальности, которые сосредоточены только на своей, якобы неповторимой личности.
"Привычка всех считать нулями, а единицами — себя" рано или поздно должна была привести к разрыву. Онегин вынужден убить Ленского. Презирая свет, он все-таки дорожит его мнением, боясь насмешек и упрека в трусости. Из-за ложного чувства чести, он губит невинную душу. Кто знает, как сложилась бы судьба Ленского, если б он остался жив. Возможно, он стал бы декабристом, а, может быть, и просто обывателем. Белинский, анализируя роман, считал, что Ленского ждал второй вариант. Пушкин пишет:
Во многом он бы изменился,
Расстался б с музами, женился,
В деревне счастлив и рогат
Носил бы стеганый халат.
Такие романтики, как Ленский, не могут противостоять ударам жизни: они либо примиряются с ней, либо гибнут.
Онегин все-таки был внутренне глубже Ленского. Его "резкий, охлажденный ум" гораздо приятнее, чем возвышенный романтизм Ленского, который быстро бы исчез, как исчезают цветы поздней осенью. Неудовлетворенность жизнью, тщету суеты способны понять только глубокие натуры.
Пушкину ближе Онегин, он пишет о себе и о нем:
Я был озлоблен, он угрюм,
Страстей игру мы знали оба,
Томила жизнь обоих нас,
В обоих сердцах жар угас.
Онегин глубоко страдает:
Зачем я пулей в грудь не ранен?
Зачем не хилый я старик,
как этот бедный откупщик?
Я молод, жизнь во мне крепка!
Чего мне ждать? Тоска. Тоска.
Пушкин открыто признается в симпатиях к нему, многие лирические отступления в романе посвящены этому. Тоска, неудовлетворённость существующей жизнью, рождает вопросы и поиск пути. Образ Онегина стоит за Чацким в начале галереи лишних людей, которые становились героями того времени.