В произведениях А. Куприна мы встречаемся с любовью бескорыстной, не требующей награды. Писатель считает, что любовь — не миг, а всепоглощающее чувство, способное поглотить жизнь.
В "Гранатовом браслете" мы сталкиваемся с настоящей любовью Желткова. Он счастлив, потому что любит. Ему неважно то, что Вере Николаевне он не нужен. Как говорил И. Бунин: "Всякая любовь — великое счастье, даже если она не разделена". Желтков просто любил, ничего не требуя взамен. Вся его жизнь заключалась в Вере Шеин; он наслаждался каждой её вещью: забытым платком, программой художественной выставки, которую она однажды держала в руке. Единственной его надеждой были письма, с помощью них он общался с любимой. Он желал только одного, чтобы её нежные руки дотронулись до частички его души — листа бумаги. В знак своей пламенной любви Желтков подарил самое дорогое — гранатовый браслет.
Герой отнюдь не жалок, а глубина его чувства, способность на самопожертвование заслуживает не только сочувствия, но и преклонения. Желтков возвышается над всем обществом Шеиных, где никогда бы не возникла настоящая любовь. Они могут лишь смеяться над бедным героем, рисуя карикатуры, читая его письма. Даже в разговоре с Василием Шеиным и Мирза — Булат — Тугановским он оказывается в нравственном выигрыше. Василий Львович признаёт его чувство, понимает его страдания. Он не высокомерен при общении с героем, в отличие от Николая Николаевича. Он внимательно разглядывает Желткова, аккуратно кладёт на стол красный футляр с браслетом — ведёт себя как истинный дворянин.
Упоминание о власти Мирза — Булат — Тугановским вызывает приступ смеха у Желткова, он не понимает – как власть может запретить ему любить?!!
Чувство героя воплощает всё представление о настоящей любви, высказанное генералом Аносовым: "Любовь, для которой совершить любой подвиг, отдать жизнь, пойти на мучения — вовсе не труд, а одна радость". Эта истина, сказанная "обломком старины" говорит нам о том, что обладать даром такой любви, "сильной, как смерть", смогут обладать лишь исключительные люди, каким является наш герой.
Аносов оказался мудрым учителем, он помог Вере Николаевне понять глубину чувств Желткова. "В шесть часов пришёл почтальон", Вера узнала нежный почерк Пе Пе Же. Это было его последнее письмо. Оно было проникнуто насквозь святостью чувства, не было в нём горечи прощания. Желтков желает счастья любимой с другим, "и пусть ничто житейской не тревожит Вашу душу", наверное, себя он относил тоже к чемуто житейскому в её жизни. Невольно вспоминается Пушкинское – "Я не хочу печалить Вас ничем".
Недаром, Вера Николаевна, глядя на мёртвого Желткова, сравнивает его с великими людьми. Так же, как они, герой обладал мечтой, сильной волей, как они он мог любить. Вера Шеин поняла какую любовь потеряла, и, слушая сонату Бетховена, осознала, что Желтков прощает её. "Да святится имя твоё" повторяется пять раз в её сознании, как пять составных частей гранатового браслета...