Что нового покажет мне Москва?
Вчера был бал, а завтра будет два.
Тот сватался — успел, а тот дал промах.
Все тот же толк, и те ж стихи в альбомах.
А. С. Грибоедов
В памяти нескольких поколений А. С. Грибоедов остался автором одного произведения. Столь необычная, редкая, хотя и повторяющаяся время от времени писательская судьба, всегда связана с выдающимся, из ряда вон выходящим успехом "единственного" произведения. Этим единственным произведением писателя является комедия "Горе от ума".
Известно, что пьеса стала самым репертуарным спектаклем русского театра. И не смолкавшие на протяжении всей второй половины XIX века споры о том, в каких костюмах — современных или исторических — следует играть грибоедовских героев, доказывает актуальность пьесы. На протяжении XIX века сатирическое содержание "Горя от ума" не теряло своей злободневности, а герои Грибоедова впоследствии свободно перешагнули порог фамусовского особняка и продолжали жить по новым законам, старея с годами (как стареют живые люди) и возрождаясь в новых поколениях, в потомках Фамусовых, Скалозубов, Молчалиных и прочих представителей фамусовского общества. Чем же объясняется такое долгожительство комедии?
Ответ на этот вопрос прост. Грибоедову удалось показать нам не только всю тогдашнюю Москву, но и всю российскую действительность такой, какой она была после Отечественной войны 1812 года, наметив черты, определяющие будущее, дальнейшие судьбы Чацкого и его "антиподов".
"Антиподы" Чацкого — это гости Фамусова, "тузы", как они гордо себя зовут, "цвет" Москвы. Может быть, это уважаемые государственные мужи, которые только о том и думают, как бы принести побольше пользы своему Отечеству? Ничуть не бывало. Они славятся не своими заслугами на служебном поприще, не отличным выполнением гражданского долга, не орденами и ранами, полученными на полях сражений. Одной из самых уважаемых представительниц фамусовского общества является Татьяна Юрьевна,
потому что она
Балы дает нельзя богаче,
От рождества и до поста,
И летом праздники на даче.
Рисуя себе идеал человека, у которого следует учиться жить,
Фамусов говорит:
Он не то на серебре,
На золоте едал, сто человек к услугам;
Весь в орденах; езжал-то вечно цугом.
Богатство — это главный критерий, по которому они с распростертыми
объятиями примут в свое общество:
Будь плохонький, но если наберется
Душ тысяч две родовых,
Тот и жених.
Протекционизм тоже играет не последнюю роль в жизни этих людей. Связи помогают им вершить дела, делать карьеру. Здесь выругают только "родного человечка", а в гости ездят к Татьяне Юрьевне потому, что
Чиновные и должностные
все ей друзья и все родные.
Есть еще и другой способ сделать карьеру. Фамусов рассказывает с восторгом о Максиме Максимовиче, вельможе, который добился места при дворе, не проявив никаких талантов в работе, но угождая императрице ("отважно жертвовал затылком"). Полковник Скалозуб тоже получил орден и ждет производства в генералы, не свершив никаких подвигов на поле битвы, а потому, что
Вакансии как раз открыты;
То старших выключат иных,
Другие, смотришь, перебиты.
Понятно, что работа совершенно не занимает московских дворян. Тогда, может быть, они интересно проводят свой досуг? Зайдем в дом Фамусова или любой другой дом богатого вельможи. Здесь всегда много гостей. Но чем они занимаются? Ужин, игра в карты, разговоры о деньгах и нарядах, сплетни. Видимо, очень неинтересная и скучная у них жизнь, если они с таким удовольствием ухватились за выдумку Софьи о сумасшествии Чацкого! Слух мгновенно разнесся по всем комнатам, сплетню подхватили и разносят люди, которые даже не видели Чацкого.
Гости Фамусова не читают книг и газет, не ходят в театры, не спорят в своем кругу на злободневные темы. Для них новые идеи и явления жизни не только неприемлемы, но и непонятны. Особенно враждебно эти люди относятся к просвещению:
Ученье — вот чума, ученость — вот причина,
Что нынче, пуще, чем когда,
Безумных развелось людей, и дел, и мнений.
Книги Фамусов считает главной причиной всех неприятностей, поэтому призывает уничтожить всю эту "заразу". "...Уж коли зло пресечь: Забрать все книги бы, да сжечь". Московские дворяне кичатся своим патриотизмом, своей любовью к родному городу, родной стране. На первый взгляд, они критически относятся ко всему иностранному:
А все Кузнецкий мост и вечные французы,
Откуда моды к нам и авторы, и музы:
Губители карманов и сердец! —
говорит Фамусов. Но это только слова. На деле наш противник всего иностранного нанимает для дочери гувернантку-француженку, на балу в его доме мы замечаем "тоску и оханье, и стон" по Франции. Фамусов восторженно рассказывает Скалозубу об "особом отпечатке на всех московских". Да, этот отпечаток есть. Но он, по-моему, с французским оттенком. Потому что девицы из окружения Фамусова поют французские романсы, читают французские книги, коверкают русские имена на иностранный лад (Мария — Мими, Катерина — Катишь). В их домах всегда
Дверь отперта для званых и незваных,
Особенно для иностранных.
Зато русских людей ниже себя званием и богатством они презирают:
Ах! матушка, не довершай удара!
Кто беден, тот тебе не пара.
Таковы нравы фамусовской Москвы. И мы видим резко отрицательное отношение Грибоедова к людям, постоянно собирающимся у Фамусова. Многие из них — Скалозуб, Тугоуховская, Молчалин, Хлестова — хотя и носят в духе старой комической трагедии нарочито подобранные фамилии, вовсе не карикатуры. Они отвратительны и смешны не потому, что их сделал такими автору, а потому что они таковы в самой действительности.