В рассказе "Ионыч", написанном в 1898 году, А.П. Чехов обратился к теме, которую давно изучала русская литература, — духовной деградации личности. Чехову больно было видеть, как повседневная пошлость и серость калечат человеческие души, постепенно опутывая человека своими сетями, лишают его активности, целеустремленности, интереса к жизни. В своем произведении он описал падение человека, наглядно изобразив его "дорогу вниз".
Рассказ "Ионыч" — это история жизни талантливого молодого врача, приехавшего в губернский город С. работать. Всех приезжих, усматривающих в повседневной жизни и нравах этого города скуку и однообразие, старались разуверить и в качестве доказательства знакомили с семьей Туркиных, "самой образованной и талантливой" в городе.
Это семейство и в самом деле блистало "талантами". Хозяин дома, Иван Петрович Туркин, развлекал гостей, говоря "на своем необыкновенном языке, выработанном долгими упражнениями в остроумии и, очевидно, давно вошедшем у него в привычку...". Жена его, Вера Иосифовна, читала гостям свои утомительные романы о том, "что не бывает в жизни". А дочь Туркиных, которую все ласково звали "Котик", по слухам, собиралась стать великой пианисткой и "удивляла" гостей своим умением "ударять изо всей силы" по клавишам. На фоне этого, в высшей степени "интеллигентного" и "одаренного", семейства жизнь остальных обитателей города С. протекает однотонно в безделии, праздности да пустых разговорах за игрой в вист. Однако, вглядываясь в образ жизни и внутренний мир семьи Туркиных, мы видим, какие на самом деле это мелкие, ограниченные и пошлые люди. Под их губительное влияние и попадает молодой врач Дмитрий Старцев.
В начале повествования перед нами милый молодой человек, деятельный, полный сил и энергии, увлеченный своей работой. Он прекрасно видит глупость и ограниченность местных жителей, они раздражают его "своими разговорами, взглядами на жизнь и даже своим видом", потому что сам он имеет достаточно серьезные интересы и высокие устремления, интересуется литературой, искусством (музыкой). Он искал интересного общества и потому потянулся к семье Туркиных, считая, что с ними сможет вести беседы об искусстве, свободе, о роли труда в жизни человека. Вскоре, однако, Старцев понимает, что представляют из себя Туркины, но не бежит от них, напротив, остается и вскоре становится одним из обывателей.
Первые ростки деградации проявились, как это ни странно, в любви Старцева к Котику. Он наблюдал, как Котик, играя на рояле, "упрямо ударяла все по одному месту, и казалось, что она не перестанет, пока не вобьет клавиши внутрь рояля". Но Старцеву было приятно "смотреть на это молодое, изящное и, вероятно, чистое существо". И он перестал замечать доморощенные развлечения Туркиных.
Во время любви к Котику Старцев переживает единственный для себя эмоциональный подъем: восторгается природой, любит людей, наделяет Екатерину Ивановну лучшими качествами: "она казалась ему очень умной и развитой не по летам". Он восхищен начитанностью девушки, считает ее интеллигентной, достойной уважения, но к его "нежному, радостному, мучительному чувству..." примешивается испуг. "К чему поведет этот роман?" — размышляет Старцев, получив записку от Котика; да к тому же "что скажут товарищи, когда узнают?". Собираясь сделать предложение любимой девушке, наш герой думает не столько о радостях семейной жизни, сколько о выгоде, о том, что Туркины за дочерью приданого "дадут, должно быть, немало". Полученный отказ не приводит Старцева в отчаяние, а только обижает. "Дня три" Старцев "не ел, не спал", а потом стал забывать свою любовь, лишь изредка лениво вспоминая, сколько хлопот она ему доставила: "как он бродил по кладбищу или ездил по всему городу и отыскивал фрак". Мы видим, что любовь Старцева на самом деле была неглубока, хотя только она одна и удерживала его от духовной деградации.
По мере роста материального благосостояния доктора Старцева (сначала он ходит пешком, потом у него появляется пара лошадей, а затем уже и "тройка с бубенчиками") его духовное развитие останавливается, а к моменту финальной встречи с Екатериной Ивановной он опускается окончательно. Теперь обыватели города С. уже не видят в нем чужака, их интересы становятся одинаковыми. Продолжая жаловаться на окружающую среду, Ионыч, как теперь по-родственному называют его, растерял все, чем отличался от других жителей. "Старимся, полнеем, опускаемся... жизнь проходит тускло, без впечатлений, без мыслей... Днем нажива, а вечером клуб, общество картежников, алкоголиков, хрипунов, которых я терпеть не могу. Что хорошего?" — жалуется он Екатерине Ивановне, которая, повзрослев, стала более умной, более серьезной.
Показательно также отношение героя к труду. Мы слышим из его уст хорошие и правильные рассуждения "о том, что нужно трудиться, что без труда жить нельзя...". И сам Ионыч поначалу трудится каждый день. Однако его труд не одухотворен "общей идеей", цель труда в одном — "по вечерам вынимать из карманов бумажки, добытые практикой", и периодически отвозить их в банк.
Чехов дает понять, что духовное развитие героя не просто остановилось, оно пошло в обратном направлении. У Ионыча есть прошлое, настоящее, но нет будущего. Он много ездит, но по одному и тому же маршруту, постепенно возвращающему его к той же самой исходной точке. Все его существование теперь определяется лишь жаждой обогащения и накопительства. Он отгораживается и от пространства и от людей. И это ведет его к нравственной гибели. По сути, Старцев даже не сопротивляется этим губительным обстоятельствам. Он не борется, не мучается, не переживает, а просто с легкостью уступает. Теряя при этом свой человеческий облик, душу, Ионыч перестает быть и хорошим специалистом.
Как видим, деятельность, лишенная высокой цели, очень быстро оказала на Старцева свое пагубное воздействие. Прошло всего четыре года, а он уже не жалеет молодости, любви, несбывшихся надежд, его не смущает больше пошлость и бессмысленность окружающей жизни. "Мещанское болото" окончательно засосало его. Для него умерло все, умерло даже его единственное поэтическое воспоминание. Зато обратно пропорционально этим человеческим утратам возрастает степень богатства, интерес к деньгам и недвижимости становится основным содержанием жизни. Обрадовать Ионыча могут теперь только деньги, полученные от пациентов. И работать он продолжает только ради "бумажек". Остальное время он играет в карты и ведет "светские" беседы с другими обывателями. В Старцеве не осталось ровным счетом ничего положительного. Деформируется и его внешний облик: Ионыч "еще больше пополнел, ожирел", обрел внешнее безобразие, и когда он, "пухлый, красный", проезжает на своей тройке с бубенчиками, "кажется, что едет не человек, а языческий бог".
В рассказе "Ионыч" А.П. Чехов, с присущим ему мастерством, показал, как губительно сказывается на человеке серая обывательская среда, если он отказывается противостоять ей, идет на поводу общественного мнения, образа жизни, своих собственных слабостей и не стремится к духовному росту. Если задатки, высокие стремления не реализованы, значит, червоточина есть и в самом человеке, значит, у такого человека не было внутренней прочности и твердых убеждений, значит, он изначально был готов смириться с окружающим миром и слиться с ним.
Мне кажется, проблемы, которые затрагивает Чехов в этом рассказе, всегда останутся актуальными. Писатель предупреждает об опасности обывательщины и житейской пошлости. Ведь незаметно для себя каждый из нас может попасть в "футляр" собственных предрассудков, перестав думать и трудиться, любить и мечтать, искать и сомневаться. И это действительно страшно, так как ведет к духовному опустошению и деградации.