Талант Куприна — добрый. В отношении Куприна к своим героям чувствуется такая отеческая нежность и забота, что начинаешь понимать: для писателя это не просто образы, не просто персонажи, это живые существа, это люди с настоящей душой. Паустовский, без сомнения, прав и относительно того, что тема любви для Куприна имеет особое значение. Герои писателя обладают какой-то совершенно уникальной чувствительностью и ранимостью. Их характеры выписаны с такой достоверностью, что даже спустя сотню лет они жизненны и актуальны. А сама любовь у Куприна походит на стихию. Она подчиняется своим законам, а не желаниям персонажей. Она захватывает их, подчиняет себе их жизни, не щадит и не спрашивает их согласия.
Для одних любовь становится неожиданностью, для других она выстрадана, выношена, впитана каждой клеткой души и тела. У любви есть своё лицо, и оно способно принимать бесконечное число выражений. Тайну этой мимики Куприн познал в совершенстве.