Я помню себя лет с трех. Я самая счастливая, самая высокая: я сижу на плечах у папы и вижу далеко-далеко.
Я помню, как любила забираться к папе на колени и трепать ладошкой его волосы. У отца красивые, слегка вьющиеся волосы, густые и блестящие.
А когда мне становится грустно, то добрые карие глаза его подбадривают меня и говорят, что все будет хорошо.
Как-то я наблюдала за папой во время его работы и обратила внимание, что уши у него крупные, верхний их край немного выше уровня бровей. Я где-то читала, что это признак ума и незаурядных способностей. И действительно, папа очень много читает и многое умеет.
"Ты вся в отца", — сказала мне как-то мама. Я сначала не поняла, что она имела в виду. Родители моих друзей так часто говорят, рассердившись на них за что-то. Но мама не сердилась, она имела в виду какое-то сходство в нашей внешности. Она показала одну из папиных детских фотографий. С фото из школьного фотоальбома, на меня смотрели все те же умные, сосредоточенные глаза из-под густых черных бровей. Красивый овал лица с немного выделяющимися скулами, едва заметная горбинка на ровном носу и чуть сжатые губы, которые, как я знаю, готовы в любой момент приветливо улыбнуться.
А еще мне нравятся его руки. Они всегда в движении. Вот мы вместе вырезаем снежинки, вот рисуем золотую осень, выпускаем стенгазету к 8 Марта.
У папы золотые руки. Мебель в нашем дачном доме сделал он сам. Он сам рисовал эскизы, составлял чертежи, измерял, подбирал материалы. Много работал пилой, рубанком, молотком, склеивал, сколачивал, свинчивал многочисленные детали и покрывал лаком. Купить, наверное, проще, но ему доставляет удовольствие сам процесс. А еще больше, видимо, наше одобрение и искреннее восхищение. Он любит свою семью, ему нравится заботиться о нас. И кроме того, он просто любит работать. Я не знаю, как ему на все хватает времени. Целыми днями он на работе, а по вечерам вычерчивает проекты новых зданий. Без всякой просьбы или напоминания он по собственному желанию ремонтирует качели на детской площадке во дворе нашего дома, смазывает скрипучие карусели; может починить расшатавшуюся лавочку у подъезда, договаривается, чтобы весной в песочницу привезли чистый песок.
Иногда, просыпаясь ночью, я вижу, как он, склонившись над столом, что-то пишет. Оказывается, он записывает мысли, которые возникают у него в процессе работы.
Папа многое умеет: он чинит все электроприборы у нас в доме, сам ухаживает за автомобилем, может разобраться и с электрикой, и с двигателем. Он никогда не отказывается помочь соседям. Многие обращаются к нему за помощью. Кроме того, у папы, как говорит наша мама, "незаурядные математические способности" и "неуемная энергия". Он всегда находит время помочь нам с братом сделать уроки, подготовить дополнительные задания. Он знает "тысячу мелочей" обо всем на свете. И я горжусь своим отцом.
Теперь я стала старше, и замечаю легкие морщинки у папиных глаз. Он смотрит так же открыто и приветливо, но взгляд этот стал мудрее. Он вообще не очень многословный человек, скорее человек дела, но внимательный слушатель и приятный собеседник.
Для меня мой папа — пример во всем. Принимая какое-либо решение, я сначала стараюсь подумать, а как бы поступил в таком случае отец. Он всегда помогает мне своим советом, учит получать от своего труда удовольствие, любить жизнь, людей, стремиться к знаниям и не дожидаться от других одобрения своим поступкам.