в Златополі (як стверджував Ю. Тищенко), а пізніше, вже в Києві. 1900 р. він міг запропонувати "Літературно-науковому віснику" поки що лише свою юнацьку поему.
Потрібно було ще цілих два роки, щоб його перо стало вправнішим. Дещо із своїх писань студент Винниченко пропонував редакції "Киевской старины". Володимир Науменко, тодішній редактор журналу, запам’ятав, що якесь із принесених Винниченком оповідань він відхилив, оскільки було воно "очень жиденькое". Написане було те оповідання російською мовою.
І все ж дебютував Володимир Винниченко саме на сторінках редакції "Киевской старины". Редакція часопису містилася на вулиці Маріїно-Благовіщенській (тепер – вул. Саксаганського); там же, в будинку під номером 91, мешкав відомий меценат і громадський діяч Євген Чикаленко, на "понеділках" і "суботах" якого бував Винниченко. Євген Чикаленко став його "хрещеним батьком": оповідання "Сила і краса" було надруковане в "Киевской старине" саме за наполяганням Чикаленка ("по моєму напосіданню", – як писав він згодом у "Спогадах").
Два київські роки, які минули з часу вступу Володимира Винниченка на правничний факультет університету (серпень 1900 р.), і аж до появи в "Киевской старине" оповідання "Сила і краса" (осінь 1902 р.), були надзвичайно бурхливими в його житті. Вступивши до університету, Володимир Винниченко попав у вир подій, якими жив Київ. Студенство бунтувало проти політики уряду, брало участь у робітничих демонстраціях. 1901 р. 183 студенти Київського університету були виключені і віддані в солдати. Зіткнення молоді з владою, однак, не вщухли, тим паче, що студентський рух почав набувати рис організованості.
Загалом на зламі століть український національно-культурницький рух різко політизується. Молодь уже не задовольняється етнографізмом і суто просвітницькою роботою. Виникають українські політичні партії, які висувають демократичні гасла, заносять до програм ідею автономії України. Політичну моду визначає соціалістична ідея. В українських партіях вона поєднується з національно-політичними визвольними прагненнями. Ключовою постаттю в революційних процессах початку нового століття стає студент. Історик І. Лисяк-Рудинський з цього приводу дотепно зауважив: "На політичну сцену виходить тип революційного юнака з "Комуністичним маніфестом" в одній кишені й з "Кобзарем" у другій". Ці слова наче про Винниченка сказані.
Найдивовижніше, що в 1902-1907 рр., віддаючись революційній роботі, провівши понад три роки в Лук’янівці, він чимало встиг зробити як літератор (а в 1905 р., між іншим, домігся ще й права скласти державні іспити в Київському університеті, успішно витримавши їх). У 1902 р. Винниченко надрукував два оповідання, у 1903-му – шість, у 1904-му – два, 1905-му – два, 1906-му – шість, 1907-му – сім.
Деякі з них вийшли окремими книжечками ("Боротьба", "Суд", "Салдатики!", "Роботи!" – 1903 р.). Тоді ж у Львові було видано і першу прозову збірку молодого письменника – "Повісти й оповідання". До її складу увійшло п’ять творів – "Боротьба", "Антрепренер Гаркун-Задунайський", "Біля машини", "Сила і краса" та "Суд".
А в 1906 р. київське видавництво "Вік" випустило ще одну збірку "вибраного" Винниченка під назвою "Краса і сила". Саме на цю книжку відгукнувся Іван Франко, присвятивши їй статтю "Новини нашої літератури", яка починалася радісно-здивованим вигуком: "І відкіля ти такий узявся?" – так і хочеться запитати д. Винниченка, читаючи його новели, яких в оцій книжці зібрано сім. Серед млявої, тонко-артистичної та малосилої або ординарно шаблонової та безталанної генерації сучасних українських письменників раптом виринуло щось таке дуже, рішуче, мускулисте і повне темпераменту, щось таке, що не лізе в кишеню за словом, а сипле його потоками, що не сіє крізь сито, а валить валом, як саме життя, в суміш, українське, московське, калічене й чисте, як срібло, що не знає меж своїй обсервації і границь своїй пластичній творчості, і відкіля ти взявся у нас такий? – хочеться по кожнім оповіданню запитати д. Винниченка".
Утім, це був не перший відгук Франка на творчість прозаїка-дебютанта. У своїх літературних оглядах він і раніше прихильно оцінював його оповідання, відзначаючи "незвичайно багатосторонній, дужий талант та знання життя" і порівнюючи молодого Винниченка з Панасом Мирним.
Десь наприкінці 1905 р. велику статтю про прозу Винниченка написала Леся Українка (щоправда, бурхливі події не дали змоги завершити і надрукувати її). Морально і матеріально підтримував свого "хрещеника" Євген Чикаленко…
Таким чином, дебют молодого письменника мав добрий резонанс. Гостру полеміку з Винниченком критика поведе трохи згодом, після появи його п’єси "Шаблі життя" (1907 р.), з якої, власне, починався "новий" Винниченко…
2. На позвах з традицією: анатомія бунту ("Повія", "Народний діяч", "Сила і краса").
Період літературного учнівства молодого письменника, треба думати, минув досить швидко. Між його юнацькою поемою "Софія" ("Повія") та оповіданням "Сила і краса" (пізніша назва – "Краса і сила") чималенька якісна дистанція. І якщо "Софія" писалася орієнтовно в 1899 р., а "Сила і краса" – на початку 1902-го, то можна тільки подивуватися зі стрімкого творчого зростання Винниченка.
У "Повії" він намагався продовжити добре-роздроблену попередниками тему "української трагедії" – нещасливої любові дівчини з бідного роду до панича (назвав же Теодор Драйзер "американською трагедією" історію загибелі двох молодих людей!). Сюжет поеми цілком традиційний. Наймичка Софія полюбила багатого. Простодушна й щира, вона засліплена своїм почуттям, тому гіркі застереження сільського парубка Миколи, який кохає її, хоч і породжують сумніви в дівочій душі, проте голос серця виявляється дужчим за голос розуму. Прийшла осінь, пани покинули село, а з ними подалася й Софія.
Настала осінь. Чорні хмари,
Мов поле чистеє отари,
Застлали небо. Почорнів
Зелений гай; із-за долини
Мороз повіяв, і будинок,
Панами кинутий, пустів.
А що ж Софія? За панами,
Вмиваясь гіркими сльозами,
Й собі покинула село.
Кінцівка першої частини поеми написана більш-менш вправно, хоч погане знання мови "русифікованим автором" (М. Марковський) дуже вже впадає в око.
У другій частині "Повії" Софія, яка напівзмерзлою знову прибилася в село, сповідається перед престарілим Миколою. Її точить "тяжкая болість". Пани, остерігаючись лихої слави, віддали Софіїну дитину в "воспитательний" будинок, а саму її прогнали на вулицю, звідки якась жидівка відвела Софію в дім розпусти… Софія, проклинаючи панів, плаче над загубленою долею.
Винниченко ризикував бути зарахованим до числа Шевченкових епігонів. І річ не тільки у повторенні відомого мотиву зневаженого паничем дівочого кохання. Річ ще й у не вельми вмілому використанні ритміки, стилістичних конструкцій, строфіки автора "Катерини".
Утім, учнівство Винниченка в поемі "Повія" помітне не лише з його наслідування Шевченка. Великою є залежність і від інших літературних зразків ("Бурлачка" І. Нечуя-Левицького, "Повія" Панаса Мирного). Очевидно, це відчував і сам автор, оскільки його перші твори засвідчують цікаву суперечність: значна залежність від української літературної традиції супроводжується просто-таки відчайдушним намаганням позбутися цієї залежності, бажанням полеміки з традицією. Оповідання "Народний діяч" та "Сила і краса" досить характерні з цього погляду.
Можна припустити, що назва першого з них – патетична й піднесена. Насправді ж…
Винниченко використав поширену в українській літературі кінця ХІХ ст. сюжетну схему: панич, який під’їздить на вакації до батьків, зав’язує роман із дівчиною простого роду. У Михайла Старицького (драма "Не судилось") усе завершується ситуацією, схожою на ту, в якій опинилася Шевченкова Катерина. Мотив спокушеної дівчини у Старицького домінує. Проте Винниченко, з усього видно, був знайомий із творами, де в центрі уваги авторів виявлялася постать молодого інтелігента-народника, змальована то в патетичному, то в іронічному ключі.
Від Радюка до Раденка – таким був спектр героїв цього типу, якщо мати на увазі в першому випадку повість І. Нечуя-Левицького "Хмари", а в другому – повість Б. Грінченка "На розпутті". І. Нечуй-Левицький ставиться до "націонала" Радюка з двоїстим почуттям: цей герой дорогий йому своїм українофільством і готовністю кинути виклик оточенню, але слів, декларацій у нього значно більше, ніж учинків; в самих же вчинках є щось наївне, бутафорське, поверхове. Нічого не виходить і з прекрасних намірів Гордія Раденка: Грінченко показав драму інтелігентських ілюзій, які, зіштовхнувшись із реальним життям, розвіюються, як дим…
Винниченко, пишучи свого "Народного діяча" через тридцять років після "Хмар" і через десять – після повісті "На розпутті", мав можливість пересвідчитися, що народницький ідеалізм раз по раз поставав у глузливому вигляді. Його Вася (він же – Василь Семенович Головатий), недовчений студент, який, навчаючись у Київському університеті (звідки його вигнали за участь у "безпорядках"), нахапався народницьких, з українофільською "начинкою", ідей, зовсім не викликає, – як Радюк чи Раденко, – якихось складних почуттів. Винниченко з самого початку вдається до іронії. З передісторії появи Васі в селі відомо, що в університетські "бунтарі" він попав цілком випадково; що цілий рік Вася не ходив на лекції, оскільки "тільки знав, що їздив з шансонетками, бенкетував цілими тижнями, кидав грішми і всіма своїми силами по всяких притонах".
Вася головатий постає досить кумедним, коли він, вбравшись у сорочку з грубого полотна, кучерські шаровари й чоботи, звільняє управителя й починає господарювати сам. Нічого доброго з того, звісно, не виходить. Книжечки, які молодий хазяїн роздає селянам з наміром просвітити темних, ті пускають на куриво… Проте наш герой все ще стає в позу, заходить у патетику ("Я кинув те життя і починаю нове"), хоча що далі, то очевиднішою стає правота слів його матері: "Я ж бачу, що ці ідеї недовговічні в тобі".
Матір Васі Головатого Винниченко малює без будь-якої сентиментальності. Ця провінційна пані в його оповіданні постає як виділення неробства й розпусти. Її розваги з лакеями й управителем, холодно-цінічний тон у розмові з сином, недочитаний томик Поль де Кока, – ось тло, яке підсилює враження маскараду, мимовольі влаштованого Васею.
Але є ще Галя, найцікавіший персонаж оповідання.