(1845-1846)
Яркое сатирическое произведение. Старый врач-материалист Крупов из многолетнего опыта своей лечебной практики, из общих наблюдений над жизнью людей делает заключение, что человечество больно безумием и его история ? "автобиография сумасшедшего". По мысли Герцена, истоки "повального безумия" лежат в социальном строе, в общественном неравенстве людей. "Поврежденным" выглядит весь строй жизни, при котором люди, работающие "денно и нощно", "не вырабатывали ничего, а те, которые ничего не делали, беспрерывно вырабатывали ничего, а те, которые ничего не делали, беспрерывно вырабатывали, и очень много". Б этом мире социальной несправедливости и лицемерия, убеждается Крупов, так называемые "сумасшедшие" ? "в сущности не глупее и не поврежденнее всех остальных, но только самобытнее, сосредоточеннее, независимее, оригинальнее, даже можно сказать, что гениальнее тех". Все, например, считают полоумным Левку, сына пономаря, но Крупов показывает, сколько обаяния и непосредственности чувства в этом больном деревенском мальчике, каким преданным и самоотверженным выступает он в дружбе, как трогательно он относится к природе. Признание "безумия" Крупов последовательно показывает в жизни разных слоев чиновников. В сущности, утверждает Крупов, жизнь в городе ничем не отличалась от порядков в доме умалишенных.