Може, воно так, а може, й ні.
А що ж мав робити, коли та була застара, а ця — замолода для чистої правди?
* * *
Поганий переклад може зіпсувати добрий твір, але добрий переклад не справить поганого твору.
Надмірна скромність і фарисейство — близнюки, зовні не подібні до себе.
ЩЕ АКТУАЛЬНЕ, АЛЕ — БЕЗПЕРСПЕКТИВНЕ
Я знаю чоловіка, що зробив кар'єру на самому димі! Курив фіміам начальству.
ЗЕЛЕНУ ВУЛИЦЮ ЛЮБОВІ!
Коли одній художниці докоряли, що вона пожертвувала творчістю задля любові, та відповіла:
— Що ж, творити можна й на старості літ, любити, на жаль, тільки в молодості.
БОДАЙ ДОБРА ВОЛЯ
Коли вже нічим не можу перемогти в собі антипатії до даної людини, намагаюсь уявити собі, як її маленькою піднімала мати собі на голову й цілувала у рожеві п'ятки.
НА ЖАЛЬ
Довіра, як і нервова клітина, не регенерується.
ТА БА!
Така розумна природа, а не додумалася дати людині два життя. Одне людина розтрачувала б не шкодуючи, а друге — берегла б ощаджуючи.
РИСКОВАНО
Одружуватися без почуттів у надії, що вони прийдуть пізніше, подібне до того, що вибиратися у магазин без грошей в надії, що знайдемо їх на тротуарі.
І ВСЕ Ж ТАКИ Я ЗА ОПЕРАЦІЮ
У деяких впливових осіб потреба у підлабузниках розрослася до злоякісної пухлини, операція якої загрожує вже життю хворого.
ПАМ'ЯТКА
Коли при зустрічі із знайомими вам уже вирвалося "як ви змінилися", то скоренько додайте "на краще".
ЕКСПОРТ-ІМПОРТ
Товариство кохане, залишимо дипломатію для… експорту. Для внутрішнього ринку досить нам самої щирості.
* * *
Обман часто буває правдою, перефарбованою на ясніший чи темніший колір.
СЕСТРИЧКИ
Муза ревнива, як жінка, з тією різницею, що жінці, бодай коли-не-коли, можна замилити очі.
СПЕЦІАЛІСТИ
Є люди, які мають спеціально витончений слух на… рип дверей у сусіда.
ОПОРА І ПІДПОРА
Слід пам'ятати, що колектив — не тільки наша опора, але й ми — його підпора.
НЕ ДЛЯ СТЕНОГРАМИ
Розумна жінка у житті чоловіка — це хліб насущний. Воно-то так, але ж не хлібом єдиним…
* * *
Про ерудицію людини свідчать не тільки ті книги, що вона їх прочитала, але й ті, яких вона не прочитала.
З ВЛАСНОГО ДОСВІДУ
Простіше розійтися з людиною, ніж з думками про неї.
НЕ МОЖУ ПРОСТИТИ СОБІ
Я бачив, як розцвіла черешенька плакала під навалою снігу. Я бачив, як мати, скрадаючись, цілувала руку сплячого сина. Я бачив, як два метелики в леті обмінялися поцілунками. Я бачив, як червоними сльозами осипалися пелюстки троянд на скатертину. Я бачив, як ридала дівчина, бо її маленьке серце розсаджував надмір щастя. Я бачив, як мисливець відвів рушницю, зачарований вродою оленя. Я бачив пошлюбну ніч ластівок. Як же це могло статись, що я недобачив, як вмирала твоя любов до мене?
* * *
Гул літака над океаном — це теж "агов!" живої людини.
СПРОБУЙ
В історію можна пролізти і без квитка. Наприклад, написати пасквіль на кандидата у безсмертні.
В ТОМУ І ВСЯ БІДА
— Ма, коли люди розлучаються, вони повертають один одному подаровані речі, правда?
— Здебільшого так!
— А як з почуттям? Теж повертають один одному?
А може, їх спалюють в печі разом з непотрібними паперами? Ма, а може, дарують двірникові на пам'ятку? Слухай, а може, залишають на старій квартирі десь у куточку разом з надбитими пляшками? Справді, мамо, що роблять люди із своїми почуттями, коли вони розлучаються? Не викидають же їх на смітник разом з побитим склом та консервними банками?
— Ні, почуттів не викидають на смітник. Для них викопують у серці могилку і туди хоронять їх. Хто парадно, а хто — от так, аби запорпати.
— І пізніше людина ходить з могилкою у серці?
— І то не з однією…
— І в моїм серці теж буде могилка?
— Напевно, доню.
— Ма, мені страшно. А що робити, щоб не було в серці могилки?
— Ніколи нікого не любити.
— Що ти сказала, мамо? Ніколи… нікого… не любити? Це ж неможлива річ!
— В тому і вся біда, моя дитино!
ВЕСНЯНЕ
— Тук-тук-тук, — травинки вистукують під снігом телеграми від ластівок.
* * *
Танець — єдина форма людської безпосередності, що ще вціліла перед навалою цивілізації.
І ЩО З ТОГО?
І що з того, що я мужньо не відчиняю дверей на твій стук, що гордо відішлю нечитаного твого листа, що з байдужим виглядом "не помічу" тебе у вуличному натовпі, коли туга моя однаково побіжить за тобою, як собака за хазяїном.
* * *
Майже відкриття: час можна не тільки вимірювати, але й важити. Воно ж бо й слушно: одна вага часові в дитинстві, друга — в юності, своя — у зрілому віці, а зовсім інша — у старості. Ця остання, до речі, найвагоміша… Либонь, тому і ціна на нього — найвища.
АХ, ТІ ДИПЛОМАТИ!
Не поважаю жінок і дипломатів, які обіцяють більше, ніж можуть дати.
МАЛА ХИТРІСТЬ
Люди, не нарікайте на старість та пов'язані з нею хвороби! Її хитро придумала природа для того, щоб людині було менш боляче розлучатися з білим світом.
ВИЧЕРПАВСЯ ЗАПАС
Витративши усю щедрість слова на просьбу, мимоволі стаємо скупими в подяці.
ЗАСТАРІЛІ МОТИВИ В НАРОДНИХ ПІСНЯХ
Чорні брови в наш час — не проблема.
ТАК!
І все ж таки найщиріші — анонімні подарунки.
* * *
Патріотизм — теж одна з рис порядної людини.
* * *
Треба бути до краю втомленим, щоб не відчути різниці між чужим і своїм ліжком. (Варіації на цю тему пребагаті!)
* * *
Вдячність з любові і любов з вдячності — зовсім інші речі.
БЕРЕЖЕНОГО І НАЧАЛЬСТВО БЕРЕЖЕ
Був такий обережний, такий уже обережний, що, викреслюючи прізвище начальника при таємному голосуванні, надівав про всяк випадок рукавички.
КРАЩЕ ПІЗНО, АНІЖ НІКОЛИ
Літературно-меморіальний музей — це часто ті "творчі умови", яких бракувало письменникові за життя.
ЗРАЗОК АЛЬТРУЇЗМУ
Сміливість думки — чеснота, яку ми воліємо подивляти в інших.
* * *
Ностальгія — це теж одна з тих недуг, проти якої ще не винайдено ліків.
НЕ ЗАВИДУЙ НІКОМУ
(з Шевченка)
Доки людство не винайшло середника проти раку, немає людини, якій можна б завидувати.
* * *
— Ювілей з нагоди вісімдесятиріччя — репетиція похоронів, — сказав один злостивий чоловік.
ГРІХ НА СОВІСТІ
Маю гріх на совісті: по жорстокій битві з своїм минулим залишила в живих самі ласкаві спогади.
А НЕ КОЛЬОРОВІ?
Слова — наче кольорові камінці. Мало назбирати їх в купу. Треба ще й вміти викладати узори з них.
ДАВАЙТЕ МЕНШЕ ДРІЖДЖІВ
Почуття часто нагадують дріжджове тісто: чим скоріше росте, тим більша небезпека, що може "сісти".
ЯКА КРАСА!
Стовбури старих дерев після дощу покриваються оксамитом. Твої губи тонкошкірі і сочисті, як скибочка помаранчі. Ліловий квіт картоплі пахне дитинством. Кішка з серйозним виглядом закінчує свій ранковий туалет. Чоловік в комбінезоні несе в зашкарублих пальцях букет підсніжників. У відчиненому вікні вітер надуває фіранку, наче парус. Піонер допомагає старенькій перейти вулицю.
Питається: до якого біса абстракціоністам "абстракція"?
* * *
Твої слова: "Я нікого так не любив, як тебе, і нікого так не образив, як тебе".
Що на це славетна "чоловіча логіка"?
ЧИ НЕ ЗАМАЛИЙ ПОДАРУНОК?
"Барвінковий погляд твоїх очей" — дарую цей образ поетам в заміну на прийом мене в секцію поезії.
ЦЕ ТАК В НАРОДІ…
В народі "зичать" не лише хліба чи сірника, ба навіть щастя та здоров'я.
МАЙЖЕ АВТОБІОГРАФІЧНЕ
Настає пора в житті жінки, коли ще бувають успіхи в чоловіків, але хвалитися ними вже ніяково.
А МОЖЕ, НЕ ХОЧУТЬ ЗНАТИ?
Сміх бере, як деякі "жони" оміщанюють побут під приводом "створення умов для роботи" своїм ученим мужам. Забувають, сердеги, що справжні учені — аскети по натурі.
ЗАЗДРІСТЬ І РОЗУМ?
Заздрити таланту чи вроді нерозумно хоч би тому, що їх не можна відняти в тих, хто має ці дари природи, і використати для себе.
З ЛИСТА ДО ПОДРУГИ
— …Після танцю — забувся, чи що? — він не поцілував мене в руку, як інших жінок, а у вижолобину долоні. Розумієш? Начеб хотів води напитися з неї. І — все. Все, моя дорога! З тієї хвилини гріх кружляє довкола мене, наче вовк довкола отари овець…
ВТОМА ВІД… СИЛИ
— О, ви сильна натура! — доводиться іноді чути.
Люди добрі, коли б ви тільки знали, як часом хочеться мені відпочити від тієї "сили"!
ДЛЯ ЕКСПЕРИМЕНТУ
Дозвольте молоді погаласувати привселюдно, аби не давати їй приводу шепотітися потаємно.
ТЕЖ МЕНІ ЗАБАГАНКА!
Не знаю, як кому, а мені подобається чути старі істини з молодих уст.
УСТАРІЛА ЗБРОЯ
Цивільна зброя старіє так само, як і військова техніка. Зброя анонімів, наговорів та наклепів до того стала непридатною в наш час, що при пострілі може попасти не в намічений об'єкт, а в того, хто орудує нею.
* * *
Скільки горя в минулому спричинила моєму народові плутанина двох етимологічно споріднених слів: "національний" і "націоналістичний"!
ТЕМА ДЛЯ ПЛАКАТА
Найкращий антибіотик проти бацили космополітизму — національна гордість.
* * *
Найбагатша на материнство пора року все ж таки весна. Згадаймо хоч би мільйони яєчок у пташиних гніздах.
А ДЕ СКРОМНІСТЬ, ДАРИНО ДМИТРІВНО?
Подобається мені бути собою.
* * *
Знати діагноз — ще не вміти вилікувати хворобу. Між іншим, це правило стосується не самої лише медицини.
ПРИНЦИПОВА
"Чужого не хочу, але й свого не дам", — сказала жінка, маючи на думці не річ, а чоловіка.
* * *
Як би ми не захоплювались архітектурою пам'ятників на кладовищі, але "жити" там не поспішаємо.
ДЕСЬ…
Десь є вулиці, якими ти ходиш.
Десь є дім, в якому ти живеш.
Десь є стіл, за яким ти вечеряєш.
Десь є ліжко, в якому ти спиш.
Десь є жінка, якій ти назустріч посміхаєшся.
Десь є ти — мій і не мій.
ЖІНОЧІ ХИМЕРИ
Коханий, важливе не те, що я сказала, а те, що подумала при тому.
МОЯ ЛЮБОВ
Скільки любові є на світі, а кожна має свій окремий колір і запах. Моя любов до тебе має колір густої травневої ночі й пахне малиною.
ХТО "ЗА"?
Давайте, товариство, розжалуємо таке кохання, що не має сили перетворити будні у свято.
* * *
Аби "товариський лікоть" був ефективніший, треба його дозувати, тобто подавати з перервами.
ЗЛОДІЙ У МАЙБУТНЬОМУ
З великими пертурбаціями у майбутньому багато слів теж мінятимуть свій зміст. Наприклад, словечко "злодій" означатиме людину, яка вкрала у тебе гарний настрій, пригасила вогник твоєї надії, підсипала чорного сумніву під твою мрію, чим, ясна річ, заподіяла тобі великого зла. Отже, людина та — злодій.
МАЙТЕ НА УВАЗІ!
Шлюбна обручка — пересторога, але не охорона від зради.
ЧУЄШ, СЕРЦЕ?
Будь справедливе, серце! Ми з тобою можемо страждати від того, що нас не люблять, але гніватися за це — як же ж нерозумно й не… тактовно!
ТЕМПО, ЖЕНЦІ, ТЕМПО!
Коли від людського віку одняти безвідповідальне дитинство, телячі роки перехідного періоду, шал молодості й хворобливу старість, то для жнив достиглого ума залишається не так уже й багато.