Тут я цілком на боці мого давнього приятеля П’єра Прудона, котрий ще понад сто років тому сказав, що la propriete c’est le vol[49].
А взагалі, якщо чесно, то мене більше ніщо не цікавить. Серце моє зачерствіло і стало камінним. Я нікого не люблю, і ніхто не любить мене. Я рідко розмовляю з людьми — і то переважно мертвою мовою: ніхто вже не пам’ятає, що таке "тверджа" і хто такі "черкаси". Ніхто не знає дивовижного чоловіка, який замість того, щоб копати картоплю, заховався під псевдонімом Провінціал[50] і написав драму "Казка старого млина". Хоча народ співає його пісню:
Ніжно шепоче він казку таємную,
Сумно зітха верболіз…
Іноді, задихаючись у гранітній тиші, я теж співаю цю пісню, але не вголос. Мене чує лише істота, яка стала моєю єдиною втіхою. Це — Кіті. Коли я співаю, її безмежно здивованим личком котяться сльози, і тоді мені здається, що оживає навіть той камінь, який затвердів у моїх грудях, і він ось ось розколеться навпіл.
— Не плач, Кіті, — кажу я. — Бо в мене розірветься серце. З ким ти тоді зостанешся?
Я беру її під руку, і ми йдемо гуляти на вулицю. Всі зачудовано дивляться на цю розумну мавпочку, і на їхніх лицях теж з’являється подив, але на людському обличчі я ніколи не бачив такого безмежного здивування, як на личку Кіті.
Вряди-годи ми з нею заходимо до "Трьох поросят". Тоді десь по дорозі я купую пучечок волошок або ще якусь квітку і несу Катрусі.
— Катрусю, — кажу я. — У мене нікого нема.
— Неправда, — каже вона. — У тебе є Кіті.
— Так, — кажу я. — У мене є Кіті. Дай для неї щось солоденьке, а мені — гіркої. Іноді я тут зустрічаю когось із давніх знайомих — Івана Маловічка, Сергія Приходька, Василя Івановича… Я підсідаю до них, хоча мене не цікавить жодна балачка. А одного разу там була справжня гулянка. Пам’ятаю крутий дух кави і хмільний туман, шум гам, гучні теревені, які наганяють на мене безпросвітну нудьгу. Та раптом я стрепенувся і підвів похнюплену голову. Якийсь незнайомий мені чоловік напитував житло.
Я вийшов із "Трьох поросят", зупинився під вуличним ліхтарем і став пантрувати.
Він видибав надвір сам один, ішов якось похитьки і невпевнено, був такий сумний і пригнічений, що я відразу відчув близьку мені душу. А коли він пристояв під ліхтарем, я підійшов до нього.
— Візьми.
— Що це?
— Вулиця Рогнідинська, три, квартира тринадцять. Це зовсім поруч. — Я простягнув йому на долоні ключ.
— А ти?
— А я поспішаю на потяг. Маю тривале відрядження. І я щез у підземному переході.
Була субота 21 листопада 1998 року.
Voila tout. Au revoіr[51].
notes
Зноски
1
laisser faire, laisser passer — Не перешкоджати природньому перебігу подій (франц.).
2
qui vivra verra — Хто житиме‚ той побачить (франц.).
3
грабар — давньовірменська мертва мова (ред.).
4
bien faire et laisser dire — Робити добре і не зважати на те, що говорять (франц.).
5
Bien ou rien — Добре або ніяк (франц.).
6
en qros — У загальних рисах (франц.).
7
coup de foudre — Удар грому, що в переносному сенсі означає кохання з першого погляду (франц.).
8
Au revoir — До побачення (франц.).
9
андрогени — Чоловічі статеві гормони (мед.).
10
алголагні — Сексуальне задоволення від болю, завданого партнером (мед.).
11
Bien — Добре (франц.).
12
"святий Володимир" — Зображення на одній гривні (ред.).
13
en flagrant delit — На місці злочину (франц.).
14
a tout prix — За всяку ціну (франц.).
15
allons, enfants de la partie! — Уперед, діти Вітчизнм! — перша фраза "Марсельєзи" (франц.).
16
некрофільство‚ нарцисизм, статева аберація — Збочення (мед.).
17
Чуркаси — Давня назва українських козаків в офіційних актах Московської держави 16 — 17 ст. (ред.).
18
merveille — Довершено, чудово (франц.).
19
bel ami — Щирий друже (франц.).
20
boheme — Французьке слово "богема" буквально означає циганщина, та передовсім вказує на середовище вільних художників, що ведуть безладний спосіб життя (ред.).
21
На Ольшанському цвинтарі у Празі поховано автора пісні Спиридона Черкасенка (ред.).
22
Мойри — у давньогрецькій міфології богині долі, котрих часто зображували з ножицями, якими вони перетинають нитку людського життя (ред.).
23
Павлівка — Психіатрична лікарня в Києві (ред.).
24
процептивність — Поведінка самки, яка стимулює сексуальну активність самця (мед.).
25
a la lanterne! — На ліхтарі! — з такими вигуками санкюлоти вішали своїх ворогів під час Великої французької революції (ред.).
26
трансвестизм — Статеве задоволення через перевдягання в одяг протилежної статі (мед.).
27
c’est le mot — Чудово, ось воно те слово (франц.).
28
ануж — Буквально "безсилий", але в сучасній вірменській мові це слово означає імпотент (ред.).
29
sans gene — Без сорому (франц.).
30
китайка — Різновид рибальських сіток, плетегних із жилки (ред.).
31
laisser faire, laisser passer — Не перешкоджати природньому перебігу подій (франц.).
32
j’accuse — Я звинувачую (франц.).
33
avoir la main dans la pate — Встромити руку в тісто, тобто взяти участь у чомусь (франц.).
34
bonhomme — Простак, наївна людина (франц.).
35
Pas sur la bouche — Тільки не в уста (франц.).
36
самум — Пустельний вітер, змішаний з піском (ред.).
37
nous ne pouvons pas faire des petits exercies d’heroisme — il faut fаire les grandes compositions — Дрібними вправами з героїзму не відбудешся — якщо вже щось робити, то по-справжньому велике (франц.).
38
je m’en fiche de tout — Мені на все наплювати (франц.).
39
faire l’amour — Займатися любов'ю (франц.).
40
Sauvez les apparences. Le vin est tire, il faut le boire. — Зберегти порядність. Якщо вино відкорковане‚ то треба його допити (франц.).
41
печина — Вуглина із перегорілого дерева (ред.).
42
ni plus, ni moins coup de qrace — Ні більше ні менше, удар з жалю‚ тобто смертельний удар‚ який кладе край мукам (франц.).
43
Вуайєризм, візіонізм — досягнення статевої насолоди через споглядання за сексуальними діями інших партнерів (ред.).
44
бача — Друже (пушту — найпоширеніша мова в Афганістані) (ред.).
45
Сколоздра — Український художник, який малює на склі (ред.).
46
a la carte — Замовлення в ресторані на свій розсуд (франц.).
47
le mot de l’enigme — Ключ від загадки (франц.).
48
point d’honneur — Питання честі (франц.).
49
la propriete c’est le vol — Власність — це злодійство (франц.).
50
Провінціал — Псевдонім Спиридона Черкасенка (ред.).
51
Voila tout. Au revoіr — От і все. До побачення (франц.).