Що він думає, цей чортів равлик!? Равлик-Павлик! Що в нього в душі і в серці?
Це, здається, відчув Павло й мружив очі. Дивився в обличчя Аті все пильніше. Все пильніше. Мружив очі й, як здалося Аті, в тих очах бігали й ховалися за повіки злорадні й тріумфальні іскорки... Такі злі чортики... Він, здається, хотів щось спитати чи щось сказати, і те "щось" крутилося в нього на самісінькім кінчику язика. Щось несподіване й, може, неприємне. Але не питав. Лише тонка усмішка грала на його устах.
— Ви щось хочете спитати? — підігнала його Ата, щоб якось звільнитися від нестерпної напруги.
— Так.
— Будь ласка.
— Кгм... Скажіть, Ато, хто був ваш батько ?
— А-а-а... — Ата насупилась. Мовчала. А потім промовила сумно, з гіркотою в голосі. — Не знаю... Одно я знаю напевно — що він у мене був.
— "Був"?
— Так. І нема... Я втратила батька ще маленькою.
— І хто він був все ж таки?
— Хто був мій Батько? — Ата блиснула очима й вимовила з натиском. — Це я теж знаю напевно, товаришу Гук. Він був мужчина!
— Та-ак? Гм ... Ви так промовили слово "мужчина", ніби хотіли цим сказати щось інше, не сказане прямо.
— Можливо... В кожнім разі ви своєю реплікою ствердили зайвий раз, що бути мужчиною —це в наш равликовий час велике диво.
— Я цього не сказав... (Павло втопив свій погляд в очі дівчини). Але ваші натяки зраджують, що під словом "мужчина" треба розуміти "контрреволюціонер".
Ата витримала довгий погляд і промовила дерзко:
— Можливо. І, мабуть, саме тут і лежить найглибша лінія наших розходжень... Ми однакові слова розуміємо зовсім по-різному. Я про це говорила з самого початку, давно...
По цих словах Ата встала з гамака, даючи тим зрозуміти, що розмову закінчено і що пора розходитись. Тим більше, що вже й завечоріло. Павло теж звівся... На лиці була досада й розгубленість. "Ах, не про це! Зовсім, зовсім про інші ж речі він хотів сьогодні говорити!" Зітхнувши здавлено, взяв свою течку з трави... І вони пішли геть з саду. Півонія лишилася лежати на гамаку... Перейшли разом сад і дійшли до ґанку. Біля ґанку зупинилися.
— Т-та-ак... — протяг Павло тихо, роздумливо.
Ата стріпнула головою з викликом і промовила в тон, глузливо:
— Т-та-ак... Надіюсь, що ви більше не будете втягати мене до комсомолу?
І зробила великі насмішкуваті очі. І простягла руку на прощання.
Павлове обличчя запромінилось. Він узяв руку, подивився в Атині насмішкуваті очі одвертим, довгим поглядом, якось загадково посміхнувся й промовив уперто:
— Ні, буду.
Диспут
В столярній працював столяр Гилимей, зігнутий літами й тяжкою працею та засмоктаний злиднями, понурий, мовчазний чоловік, з довжелезними руками, як у орангутанга. Мало хто чув, щоб він щось говорив, щоб він колись "пустив пару з уст".
До столярні часто заходив Чубенко — окреме чудо міста Нашого, — бровастий (брови стріхою), сивоусий, здоровенний чолов'яга, — колишній повстанець, а потім "червоний партизан", орденоносець і голова Партизанської комісії. Вуса мав, як Тарас Бульба (якщо вірити Гоголеві або всім тим малярам, що пробували того легендарного гоголівського Тараса Бульбу змалювати), — то були не вуса, а вусяра, і тими вусярами він славився. А ще славився він тим, що теж був дуже мовчазний і розмовляв охоче тільки з чаркою. Він приходив до Гилимея, сідав, закурював товстелезну цигарку з тютюну-самосаду й газетного паперу й так сидів мовчки. Нічого не говорив і нічого не питав. І нічого не вимагав. Дивився, як його приятель працює. Вони були ще друзями дитинства, а потім разом робили революцію, потім пішли різними шляхами, кому як повезло, — один мав орден, а другий мав рубанок. Один був "великий начальник", а другий — "пшик". Але в суті різниці ніякої, однаковий "пшик", і тому вони лишилися по-старому вірними приятелями і розуміли один одного без слів.
Отак сходилися і проводили приємно час, — один працював, а другий дивився; один стругав, а другий милувався, як завивалася пахуча тонюнька стружка. І обидва димили махорку "в затяжку".
Чубенко, як і Гилимей, взагалі говорив дуже рідко, але вже як і говорив, то не як Гилимей (боязко, блідо й нечленоподільно), а неодмінно щось таке голосне й несподіване, й до карколомності оригінальне, що потім воно облітало все місто і оберталося в байку. І не тому, що Чубенко цього неодмінно хотів, а так виходило. Прадідівський перчений гумор і наївна простота були його натурою. Для прикладу, це з його уст злетіла, як самохарактеристика, перелицьована приповідка, що потім обернулася в ходячий анекдот і живе понині в гумористичному репертуарі міста Нашого:
Дід був козак — Чуб, як дуб!
Батько — дубок, козачий синок!
А внук — Чубенко п'яниця, гнилий пеньок!
Ця самохарактеристика, безперечно, злетіла з п'яних уст, але народом була сприйнята, як верх "самокритики", і Чубенків престиж від того не тільки не впав, а навпаки, підріс в очах народу за цей його щирий і нещадний сміх.
Або ще таке, що злетіло з п'яних Чубенкових уст:
Бережися, НеКаВеДе! —
ЧУБЕНКО йде!
Це йшов якось Чубенко напідпитку, а назустріч по вузькому пішоходу товариш Сазонов — нач. НКВД. Чубенкові ніде пройти. Роздивився — аж то перед ним така велика риба! Взявся Чубенко за свої запорозькі вуса, набусурменив брови, ошкірився, похитуючись, та й пальнув раптом на всю горлянку:
Бережися, НеКаВеДе!
ЧУБЕНКО йде!!
Здоров, Сазон!
Пальнув це він по-приятельському, тому що на язик йому набіг такий веселий каламбур.
Начальство знало, що це каламбур, що це жарт з глибини "простого партизанського серця", і не мало нічого проти, сміялося разом з усіма.
Взагалі, попри всі Чубенкові химери та понуре пияцтво, авторитет його в верхах суспільства стояв досить високо, всі його шанували, й він був одним з найавторитетніших людей в тих верхах суспільства міста Нашого. Бо "найзаслуженіший", а заслуженим, та ще таким солідним віком, багато прощається. Колись цей вусатий дідуган був головою Контрольної Комісії (грізної "КК") як "найстарший" член партії. Але за пияцтво "полетів" з такої "високої драбини", так що він там побув кілька хвилин, як той "Мітька на царстві". Одначе ця хвилинна "Мітьчина" кар'єра не пропала безслідно, — цей колишній маєстат і слава давали йому право тепер поводитись досить вільно, і, може, тому його перчені словечка й вибрики минали йому безкарно. Тим більше, що, зрештою, й невідомо ж, для чого він ті вибрики робить і терпкі слова говорить. Хоча й те сказати — чоловік це право завоював у громах і бурях революції і, якщо він після тих "громів і бур" так понуро глушить горілку, а з "високої драбини" полетів сторч головою, — ну, то буває...
Чубенко дуже любив театр. А так як він був все-таки не останній пішак, а колишній партизан, цебто, значить, колись "завойовував усе для народу", то й вважав себе власником усього й цього театру теж. І тому завжди до нього заходив чи треба, чи не треба. Заходив, як хазяїн! — от іде кудись по ділу і заверне неодмінно до театру. Якось так виходило, що всі його стежки вели сюди. А так як він властиво в самому театрі, тобто на сцені межи акторами, не мав чого робити ("І кому я там потрібен?! Заважати?!"), то він заходив до столярні, до найголовнішої, як йому здавалося, особи в цілому театрі — до свого старого друга, столяра Гилимея. Тим більше, що з цим ветераном революції й другом дитинства не треба було говорити нічого й тому було найлегше й найприємніше. А головне — тут, іменно тут, кожен з них наочно бачив, за що боровся і що боровся не марно, і вважав себе тут (у столярні, при якій був театр!) найголовнішою персоною.
Під час таких відвідин Чубенка іноді до столярні забігав Харитон — він теж одноліток, але цей як завгосп почував себе і зовсім як господар, і був, здається, найближче до істини. Тоді неодмінно відбувалася якась цікава і оригінальна розмова.
Раз таку розмову "ветеранів революції" мала щастя почути Ата. Випадково.
Чубенко курить, Гилимей струже, Харитон хоче поговорити, але не знає з чого почати. Чухає потилицю, зітхає. Нарешті вхопив тропи:
— Ех-хе-хе-хе... — зітхає Харитон. — Літа, літа наші!..
Мовчанка.
— Літа, кажу, наші!..
— Та літа — безвиразно, по довгій мовчанці згоджується Чубенко. А Харитон позіхає знову:
— Ех-хе-хе-хе... І обратно ж — діла, брат, діла наші... Ой, діла!!.
Мовчанка.
— Діла, кажу, наші!..
— Та діла... — згоджується нарешті так само безвиразно й апатично Чубенко.
— А все, брат, від Бога — карбує категорично Харитон.
Чубенко мовчить. Пихтить димом. А Харитон настоює:
— Від Бога, кажу, брат!.. Об'язатільно від Бога!.. Чубенко мовчить. Пихтить димом.
— Від Бога, кажу, дане!!.
— Та дане... — нарешті згоджується Чубенко.
— Та ще й "кинуте", — вставляє несподівано понурий Гилимей, проглядаючи тим часом пильно націленим і примруженим оком обстругувану фуганком рейку. Його репліка видається такою несподіваною, що аж Чубенко озирається й знизує плечима.
— Чи кинуте, чи не кинуте, а дане, брат! Дане!.. Ага!.. Га-га-га!.. — тріумфує Харитон як переможець.
Після цього Харитон замовкає на якийсь час. Перемігши цих "бузувірів" у першій турі, він лаштується до другого туру цього оригінального диспуту. Потирає руки й мружить очі, від яких у всі боки розбігаються, як промінчики, тоненькі зморшки, такі сонячні й такі добродушні. Націлюється й починає другу туру:
— А все за гріхи... За гріхи!!. Еге ж! Мовчанка.
— За гріхи, кажу, братця!.. За тяжкі гріхи наші така кара. Га?
— Та кара... — зітхає Чубенко.
— Ага!.. Заробили чортови сини! І так і треба... Хіба ми люди?
Мовчанка.
— Хіба ми люди, я вас питаю? Мовчанка. Дим.
— Свині ми, а не люди! От що. Недарма кажуть, що людина пішла від облизяни... Ну, хто ми, я тебе питаю, Чубенку? Чого вуса звісив, як Сірко хвоста? Хто ми?
Чубенко мовчить задумано. Помалу димить. Нарешті меланхолійно:
— Свині...
— Правильно! Ну, от... Аг-га-га-га! — сміється втішений Харитон, перемігши і в другому турі. Відпочивши й витерши сльози сміху з очей, Харитон приступає до третьої тури:
—А тепер нащот Страшного Суда обратно ж!.. Ану, братця! Буде Страшний Суд? Га? Кипітимемо ми в смолі у чортів на вилах? Як ви думаєте, братця?!
"Братця" мовчать. Задума. Байдужість до всього. А Харитон насідає.
— За діла наші, за діла!.. Нєт, ви скажіть! Ви не крутіться, чортови сини!..