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Довгий робочий день літній уже дотліває. Усе потомилось, чекає, бажає спочинку, і
сонце само поспішає до моря скупатись у хвилях холодних. Весь мир йому шле "на
добраніч" і з усміхом тихим чека яснозорої ночі. Ся ж мовчазлива відрадниця цілого
світу сіє вже росу по темних долинах і гори помалу вдягає в сутінок, сходить по горах
на небо і в небі засвічує зорі – небесні лампади. В той тихий праведний час, зітхнувши
легенько ще раз вітерцем, земля засипає, і море вітає її блиском співучим. І в тихий той
праведний  час  з  реготом диким та  з  стогоном тихим вразливим із  темних  печер
вилітають дві птиці, носяться скрізь понад морем, по слободах темних, по горах і в
темних гаях, цілісіньку нічку літають, ображують покій святий. Ті птиці – не птиці: то
грішнії душі, скарав їх господь за гріхи, щоб не сміли на сонечко праведне глянуть,
вночі щоб не відали сну і спочинку. І сумно на серці стає, неначе морозом за плечі
хапає, як слухаєш їхню розмову пташину.

Перша квилить, літаючи: "Сплю!" Друга дико регоче. Чого ж та не хвалиться сном,
не спить серед ночі, чом та невесела, що дико регоче?

У давню давнину, в зеленій долині і там, понад морем бурхливим, слободи рясно
стояли (од їх нині і  сліду немає); в тих слободах люди жили (вже й прізвище їхнє
забулось). Люди як люди, у будень робили, а в свято гуляли, ще й бучно гуляли, дарма,
що і ворог, не дуже далеко причаївшись, хижо на їх зазирав.

Настало їдної хорошої днини великеє свято: токи й садки спорожнились, замовкли,
по улицял люди товчуться, у храмові натовп народу, дим кучерявий пахнючий хвилює,
падають жертви криваві під гострим ножем, і хлопці вродливі співають. Дівчата, мов
квіти на грядці, сяють убранням святковим; як вітер квітки захитає, шёпчеться листя
зелене; як хлопці споглянуть на красних, шепчуться ті веселенько. Один лиш мовчить,
не співає,  молитись не сміє,  бо знає,  що бог не послуха молитви його;  стоїть він,
похнюпивсь, дівчачії чари минають, не ваблять його.

Скінчилась отправа. На ігрищах повно народу. Хороше спокійнеє море ще краще,
як хвилями встане; хороші вродливі дівчата ще кращі, коли заспівають, сплетуться в
веселий танок. Немає ж ряснішої квітки над тую червону троянду, немає найкращої
дівки над тую березу, що онде в танку подружок молодих має прозорим серпанком,
звивається, наче метелик, – так серце юнацьке рішило, і очі слухняні спинились на
любці.

Під явором синім стоїть нерухомий, нічого не бачить, нічого не чує, що робиться
округ його, він здалю одну її бачить, одну її тільки і чує. А вірний товариш давно вже
вмовляє його піти погуляти: з луків тугих постріляти, на конях баских поганятись, в
борінні поміряти силу, – нічого не чує закоханий хлопець.

Ось в  холодочку зібралися сиві  діди і  милуються дітьми своїми і  тиху розмову
ведуть проміж себе. "А що, люди добрі, чи й нині, в таке превеликеє свято, нам ставити



чати? Чи, може, наш бог милосердний для свята свого початує за нас і нас охоронить
од  злих  ворогів?  Гріх-бо  в  таке  превеликеє  свято  у  вільних  людей,  наче  в  рабів,
однімати спочинок і праведний сон".

Довго гули, начеб ті голуби, сиві розумні діди, а врешті отак присудили: не ставити
варти сьогодні, на чати не слати на гори, а тільки де знак височенний над морем стоїть,
оглядаючи море і землю, – хай там один лиш сьогодні чатує і гасло вогнем подає, як на
морі, чи в горах бува що прикмітить.

Дівчата й хлопці покинули грища й танки, купчаться всі коло темного дуба. Там
сивий музика узявся за віщії  струни.  Прокинулись струни,  зітхнули і  змовкли,  все
заніміло.  Старий  чарівник  усміхнувся,  замислився  трохи  і  вдарив  обіруч;  і  гучно
поринули хвилі співучі. Музика ридає, музика регоче, музика із серця самого виймає
думки таємні  і  носить  в  повітрі,  а  другеє  серце  пожадливо  ловить  ті  згуки,  душі
таємницю,  І  мовчки  зглядалися  очі  і  мовчки  спускались  додолу,  а  милі  уже
розпитались, уже розмовляли без слова.

І  хлопець, що досі сумний був, тепер аж іскріє од щастя, а дівчина жвава, що
сміливо досі дивилась, – тепер зчервоніла і вкрила своє засоромлене личко серпанком і
тихо промовила: "Вийду".

Спускалося сонце над морем, і знову під явір гіллястий зібралися сиві діди обирати
вартівника на ніч: "Хай бог сам присудить, кого становити". Зібрались хлопці: лице у
лице, плече у плече, дужі, відважні та гарні. По приказу діда всі стали рядком, разом
лучки натягли, разом спустили: знялись-заспівали перистії стріли. Бач, кого сам бог
вибирає,  стрілка у  того найдалі  й впаде.  Пішли оглядати,  чия лягла далі  –  то всі
полягали рядком, одна залетіла геть-геть далеченько. Усі звеличали стрільця. Лиш він,
той стрілець,  не  радіє:  дурно темненької  ночі  його виглядатиме дівчина люба,  що
вперше сьогодні призналась.

Діди розділили й останніх: кому наглядати в долині, кому виряджатись на зміну; ще
раз помолилися богу, благословили вибранця, і  всі  розійшлися спокійно. Один між
всіма неспокійний знайшовся: давно він чекав сього свята, щоб сповнити давні заміри,
що потай од всіх він кохав у нечистому серці. Влучний стрілець сподівався, що верх
його буде, але не по його зробилось: стрілка, слухняная досі, ізрадила ниньки, доля
сприяла товаришу його, і ось він, сердитий і темний, ходить та думає давнюю думу.

Літ  із  двадцяток тому проминуло –  на  березі  моря в  розбитому судні  рибалка
знайшов невеличкого хлопця, за рідну дитину узяв, назвав його Найдою, щиро глядів-
годував,  навчав  говорити  по-своєму;  тільки  недовго  нажився,  а  Найда  остався  в
громадських  руках.  Недурно  мовляли старі:  два  роти  в  сироти:  одним poтом їсть,
другим і бреше, і лає. І правда, не вийшло пуття з сиротини: не знав хлопець рідної
неньки та батька, щоб правди, добра його вчили, хати ж чужі навчили хитрощам тільки
та злості.  І  змалку росло воно хитре, пронозливе, гостре на речі,  і  ласки ніхто не
забачив в іскрявих смішливих очах. Не раз і не два вже сі очі займались недобрим
вогнем,  як  часом хто  з  хлопців,  хазяйських  синів,  його  у  чому переборе,  і  тільки
втішався він хижо, коли переборотий милості просить у його.



Та з хлопцями добре змагатись, а що ти подієш дідам, що Найдою його прозвали і
інше, як Найда, не хочуть і звати, і честь йому завше, як найді. Роками складалась,
росла йому злоба у серці, неначе гадюка в дуплі, та тільки не знала, – з якого б то боку
дошкулить своїм ворогам. Злість має гострі вуха і очі, зараз впізнала, де можна знайти
підмогу: ворог давнішній, що досі не мав собі певної сили, щоб просто напасти, почав
хитрувати: послав шпигуна роздивитись по людях, хто б то знайшовся охочий продати
свій край. Неначе голодна собака, блукав поміж людом шпигун, аж поки на Найду
наскочив.  Заграли неситії  очі  у  Найди,  і  хлопець невдячний згодився продати тих
самих, що стали за батька, за матір; слушного часу дожидався, щоб гасло подати. Ось
вже і день той настав, так другому варта досталась.

І просить все Найда та й просить сумного коханця, щоб взяв і його він з собою, що
вдвох безпечніше, а сам аж палає, що давнюю помсту він сповнить сьогодні, що пишная
здобич в руках його буде.

Тепла та тиха-хмарна спустилася нічка на землю, покрила і гори, і море крилом
оксамитним.  Між морем і  небом на  розі  високім  сидять  вартові:  один  невеселий,
смутний, другий такий балакучий, – укупі чатують. Один крадькома поглядає в долину,
де світло мигоче у вікнах, де дівчина люба не спить ще, а другий чогось неспокійно
вдивляється в море.

– Ой, – каже один вартівник, – ти журишся, брате, я знаю, що тая красуня даремне
сю ніч виглядає тебе, і справді, що шкода! Іди ж, кажу, брате, до неї, а я початую за
тебе: на мене ніхто не чекає, мене ніхто не кохає.

Зірвався на ноги сумний вартовий, а далі став та й роздумавсь: "Ні, – каже, – брате!
Спасибі за ласку, за щиреє серце! Але не прийму я послуги твоєї: повинен стоять я,
коли всі святкують, така моя доля! А за що ж тебе я покину отут одного? І то вже
спасибі тобі, що з усіх друзяків ти один не покинув, прийшов розважити мене!"

Даремне вмовляв його Найда:
– Hi, – каже, – тут я зостанусь.
"Ну як мені здихатись дурня сього? – Найда міркує. – Бороться з ним небезпечно,

іти до коханки хоче, сказать йому правди не можна, – ото морока!.."
– Лягай, брате, спати, а я початую за тебе, лягай та спочинь, і сон тобі дивні речі

розкаже  про  милу  коханку.  А  я  не  засну:  до  мене  ваш  сон  не  пристане,  бо  я
чужоземець, я Найда; ваш сон не розкаже мені про рідний мій край, незнайомий для
мене. Сумний, мовчазний, я буду стояти, я буду питатись у зір віковічних, де доля моя
забарилась, і сон, як учує гірке нарікання, з жахом од мене втече. Лягай же хоч ти та
приспи своє горе, – твоє-бо ще можна приспати, воно молоденьке, моє ж бо старе і
безсонне.

Послухавсь товариш і ліг, і натруджене тіло і душу сон доброчинний в ту ж саму
хвилю міцно обняв.

Найда  ж  лукавий,  покинувши  варту,  летить-поспішає  з  гори:  в  яру  дожидає
осідланий кінь, креше об камін копитом. Впав на коня і помчався горами, ярами поночі
просто до моря.  Ось вже край моря,  креше вогонь,  заблищали цікаві  хвильки,  що



близько підбігли; високо вгору сягнуло полум’я дуже, з тріском розсипались іскри;
берег зардівся, скелі неначе присунулись ближче, і все заходило, усе затрусилось в
тремтючому сяйві. Море тихесенько плеще, під берегом хвиля палає й, розбившися
дрібно, в Чорне море розносить відблиск огнистий, а далі все чорно, все глухо.

Пильно вдивляється в темнеє море зрадник лукавий, а сам аж тремтить, як осика, і
час йому, кожна хвилинка здається, як вік безконечний. Найді здається, що вуха у
його, як стріли, а все ще нічого не чуть і не видно, і серце в грудях запинилось…

– Га! – скрикнув зразу в нестямі: на чорнім мороці щось заіскрило неначе, щось
плюскотить  серед  тиші.  –  Годі  ж  вам,  годі  пишатись,  хазяйські  сини!  Годі  тепер
зневажати нікчемного Найду! Дурні ви: думали, я вам товариш навіки? Думали, хлібом
мене прив’язали, як пса на цепу? Ось я плюю на ту ласку, на хліб ваш гіркий, кращу
знайду собі здобич, ніж ваша огидлива ласка! Люто помщуся сьогодні за все, що терпів
я. Як дровам з вогнем не дружитись, як гусям з лисицею жити, як в пазусі пестити
змія,  отак вам безпечно дружитися з найдою бідним, нікчемним чужинцем! Сюди,
кораблі мої дружні, сюди привертайте: у наших руках вороги.

З темного моря пливе, виринає ворожеє військо, на берег виходить, і скоро весела
долина заплаче, вогнем запалає.

Спить вартівник необачний безжурно: за його ручився товариш; аж чує крізь сон:
"Брате!  Добре  удвох  чатувати!"  Пекельно  регоче  товариш  –  і  зрадник.  Сам  вже
упоравсь: і знак височенний на землю звалив, і зброю з товариша зняв помаленьку.
Кинувся сонний, на ноги зірвався і бачить: берег німий оживає, гуде голосами чужими,
гискріє ворожим вогнем, і нічим в долину вже гасло подати. Лапне за себе – і зброї
немає; гляне круг себе, а Найда пекельно регоче.

І парубка гріх пазурами за серце вхопив, все зрозумів він одразу, крикнув лиш:
"Сплю" і кинувся миттю униз, щоб принаймні умерти з своїми укупі. А з реготом диким
за ним кинув ратище довге зрадник лукавий, і так замахнувся він щиро, що ратище
довге,  важкеє його потягло за собою, і  впали обидва з високої скелі,  і  їхні  заміри
даремне пропали; не бачив сплюха в предсмертний свій час ні кревних, ні милих; а
зрадник проклятий здобичі пишної теж не спожив.

Птахом-сплюхою скинувсь вартівник непевний, літає з тієї пори понад світом та
квилить літаючи: "Сплю", – а зрадник проклятий в тую ж годину сичем перекинувсь,
ганяється  скрізь  за  сплюхою та  скиглить  та  дико регоче.  Довіку  літатимуть  вкупі
обидва,  довіку  жахатися  люди  їх  будуть,  почувши вночі,  а  сон  та  дрімота  ніколи
заклятих не вкриють пестливо тихим відрадним крилом.


