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Прошу нiяким свiтом не думати, що се я розповiдаю видумку, або що напис на
заголовку сеї повiстки — яка-небудь метафора. Нi, дiло справдi йде про олiвець, i то не
цiлий,  а  кусник  от  так,  вiзьмiмо,  три  цалi*  (*  Ц  а  л  ь  — мiра  довжини,  2,4  см.)
завдовжки. А втiм, як хто скаже, що пiвчетверта цаля, то також не пiду з ним до вiйта
судитися. Але то знаю добре, що чотирьох цалiв завдовжки не тримав. Се мiг би я, як
кажуть правники, "ствердити головною присягою", або, як кажуть нашi ясеничани *(*
Ясеничани — селяни села Ясениця Сiльна (тепер Дрогобицького району Львiвської
областi).), "побожити й заскаритися, на чiм свiт стоїть". Пiвчетверта цаля, не бiльше,
задовгий був  герой сеї  повiстки.  Хоть  то  лiт  тому чимало,  як  ми бачилися з  ним
останнiй  раз,  себто  —  як  я  бачив  його,  бо  вiн  своїм  затемперованим  *  (*
Затемперований — заструганий,  загострений)  носиком хiба  ж мiг  мене  бачити?  А
притiм вiн цiлих пiвтора днi лежав у моїй шкiльнiй торбi, пiд книжками, достоту у тьмi
кромiшнiй! Аби не збрехати, то буде тому не менше шiстнадцяти лiт, — доволi часу,
щоб забути й про якого щирого приятеля. А я не забув про нього, про пiвчетверта цаля
задовгий  кусник  олiвця,  в  оправi  з  темно-червоного  дерева,  шестигранний  i
полiтурований нажовто, з срiбним, вибитим написом "Мittеl" * (* Середнiй (нiм.).)на
тупiм кiнцi; з другого кiнця був затемперований, не надто остро, а не надто й тупо, —
саме стiльки, скiльки потрiбно для сiльського школяра.

В такiм видi лежав вiн одного зимового поранку на снiгу на подвiр'ї ясеницької
школи саме коло стежки, котру протоптали зрана школярi. Се був погiдний, чудовий
поранок. Мороз потискав, мов скажений; у повiтрi лiтали малесенькi платочки снiгу,
зовсiм прозiрчастi, виднi тiльки по дiамантовiм блиску, коли в них заломався сонячний
промiнь. Олiвець не застряг у замерзлiм iскристiм снiгу, а лежав зовсiм наверха. Його
жовта полiтура полискувалася до сонця,  а  срiбнi  букви "Мittеl"  виднiлися здалека.
Певно, котрийсь школяр, бiжучи до школи, загубив його. Вiн так i лежав, простягнувши
свiй  чорний,  заострений  носик  до  стiн  школи,  немов  силувався  вказати  кожному
прохожому, що там його належне мiсце; немов просив своїм срiбним поглядом, аби
його вийняти з тої хоть гарної, але дуже холодної постелi i занести до школи, вiдки
широко по селу розлягався гармидер хлопцiв, що дожидали пана професора.

Скажiть же тепер самi на совiсть, що би ви зробили, якби вам лучилося побачити
такого  Мittеl'а,  i  то  в  подiбнiм,  не  зовсiм для його  "чину"  вiдповiднiм положеннi?
Думаю,  що  90  %  iз  вас,  не  пiдозрiваючи  в  нiм  героя  не  то  повiстки,  але  навiть
газетярської  новинки або мiзерного анонса,  пiдняли б  його  i  сховали попросту до
кишенi. Iншi 10 %, запевне, навiть не схилились би по нього.

Я, признатися щиро, належав до тих 90 %, се значить, не пiдозрiваючи нiчого злого
в олiвцi, схилився по нього i, не маючи нiде при тiлi кишенi, вложив його до шкiряної
школярської  торби,  в  котрiй  були  мої  книжки.  Але  що  при  тiм  було  не  зовсiм



звичайного, так се те, що я вельми втiшився своєю знахiдкою. Я був бiдний сiльський
хлопець i нiколи ще на своїм вiцi не мав олiвця, все мусив писати тим проклятущим
гусячим пером, котре так страшно капало, бризкало i порскало пiд натиском моєї руки.
А тепер нараз — я знайшов олiвець! Та й ще який гарний! Правда, я бачив його лише
мельком, ще як лежав на снiгу, бо вiдтак, ухопивши його в руку, я швидко шусьнув його
до торби, немов боячися, щоб сонце, котре так ясно свiтило, не викрало його з моєї
руки. А ще друга цiкава штука при тiй операцiї була та, що менi й через голову не
перейшло, аби котрий школяр мiг був його згубити, — чуєте, — анi через голову менi
не перейшло. Де, де, де! Котрий тут у нас школяр губить олiвцi! То мусив бог зна
якийсь незнайомий пан приїздити до професора, — ну, певно, то вiн, якимось дивним
способом загубив той олiвець. А може, то був гендляр, котрому професор торiк продав
корову; може бути, що сей олiвець лежав тут iще вiдторiк i нiхто його, бiдного, не видiв.
А може, вiн упав уночi з неба враз зо снiгом? Адже ж бабуня казали, що не раз жаби
падуть iз неба; чому ж би й олiвцi не мали падати? Так мiркував я, йдучи через подвiр'я
до школи. Що ж, хiба шестилiтньому хлопцевi не вiльно так мiркувати? А впрочiм — нi!
Менi дуже сподобався той олiвець. Я держав руку в торбi, а вiн був у моїй руцi, я
обертав його гранками сюди й туди, старався вгадати його грубiсть, вiдновити перед
своїми очима його стать,  — одним словом,  моя фантазiя,  мов мотиль коло квiтки,
невпинно крутилася й шибала коло олiвця. Вона насилу вiдганяла всяку думку, що
олiвець мiг належати котромусь школяру, i що, значить, менi прийдеться вiддати його
назад властителевi.

В класi повно вже було школярiв. Деякi сидiли в лавках i бубонiли завдану лекцiю,
хвиля вiд хвилi боязко позираючи на дверi, чи не йде професор. Iншi, смiлiшi, ходили
пд класу, билися, тручалися помiж лавками, мазали рiзнi дива крейдою на таблицi i
стирали їх вiдтак швидко намоченою шматою, котра служила замiсть губки. За олiвцем
нiхто не питав. Се мене дуже врадувало, i я швиденько, немов крадькома, шусьнув у
другу лавку i сiв на своє звичайне мiсце. Виймаючи книжку, потрiбну для слiдуючої
години, я почув у торбi брязк олiвця об шкiру i весь затремтiв — не знаю, чи з радостi,
чи з якоїсь неясної тривоги.

Ось i професор прийшов, почалася наука. Нiчого! Ось i година минула, професор
вийшов, крик i гомiн почався по-давньому, про олiвець нiхто й слова не каже. Я сиджу,
оглядаюся довкола i  тремчу, мов злодiй над краденим добром, боячись, що ось-ось
надiйде хтось i зажадає вiд мене олiвця. Але нiхто не жадає олiвця. Школярi ходять i
вчаться,  сваволять  i  товчуться по-давньому.  Степан Леськiв,  мiй  добрий знайомий,
наближується до мене.

— Ов, ти, видно, нинi рахункiв не вмiєш; то-то будеш у шкiру брав! А ще як менi
скаже професор бити, ну, майся гаразд, небоже!

Що за збиточник той Степан! Вiн знає, що рахунки — моя слаба сторона, i любить
не раз подрочитися зо мною. Але я знаю добре, що вiн таки жартом говорить; притiм
нинi я не боюся професора, бо я рахункiв (писати цифри до 100) навчився. О, ще й як
навчився! А хто вчора цiлий день писав пальцем цифри по шибах вiкон,  покритих



густою росою?
— Ну, ну, не дуже ти журися моїми рахунками, — вiдповiв я Степановi. — Уважай

лиш, аби ти сам не дiстав у шкiру!
Диво дивне, бiгме, що диво! Я хотiв вiдповiсти Степановi також жартом, з усмiхом,

ласкаво, — а вiдповiв якось так злiсно, гризько * (* Гризько — сердито.), таким понурим
голосом, що аж самому стало погано! Ба, я чув навiть, як цiле моє лице налилося
кров'ю. Степан стояв хвилю передо мною i, не кажучи нiчого бiльше, дивився на мене
зачудуваним поглядом, а далi вiдiйшов, видимо засмучений тим, що вразив мене своїм
жартом. Вiн так мене любив, той лагiдний, тихий, услужливий i добрий хлопчина! За
що я так гризько вiдповiв йому? За що засмутив його? Вiн же ж говорив до мене
жартом, i я не мав нiякої причини гнiватися на нього!

Такi мислi шибли менi через голову, коли Степан пiшов i мовчки сiв у свою лавку.
То був невеличкий, русявий хлопчина-восьмилiток. Його батько, бiдний селянин, був
сусiд мого вуйка, у котрого я жив, тож i оба ми, хлопцi, товаришували раз у раз iз
собою. Степанiв батько давнiше, кажуть, був багатий чоловiк, але великий огонь та
всiлякi  iншi  нещастя  зруйнували  його  господарство.  Вiн  був  високий,  сильний
мужчина, з понурим лицем, раз у раз схиленим у землю, i говорив грубим, рiзким
голосом. Я мимовiльно якось боявся його i вважав його жорстоким чоловiком. Зато
малий Степан весь удався в матiр, тиху, лагiдну жiнку з ладним iще, добродушним
лицем i ясними сивавими очима. Тому-то не раз, стоячи за плотом на пастiвнику * (*
Пастiвник — пасовисько.), пiдстерiгав я, поки старий Леськiв вийде з хати, аби бодай
на хвилю забiгти до Степана, побавитися з ним. Правда, ми не раз i сварилися, як
звичайно дiти, але нiколи не надовго. Я, гарячiший до сварки, а то й до бiйки, звичайно
перший був i до перепросин, а Степан, усе однаковий, усмiхався так любо, немов хотiв
сказати:

"А видиш, я то давно знав, що ти не видержиш без мене!"
Але тепер, по що я тепер розгнiвався на Степана? Та нi, я чув добре, що я зовсiм

навiть не розгнiвався на нього! Навпаки, його жалiбний, сумний погляд болiв менi
якось, вертiв у моїй дитинячiй грудi. Я стидався чогось, сам не знаючи чого, i забув про
олiвець. Аж коли вражiння остигли i проминули i перед собою побачив я торбу, в котрiй
мої нерви немов чули здалека дотик олiвця, тодi знов моя фантазiя вернула назад до
того предмета i за хвилю про Степана i його сумний погляд я забув зовсiм.

Знов увiйшов професор, почалася година наукова i поволi проминула; про олiвець
нiхто нi пари з уст.

Третя година мали бути рахунки. Тота висока i страшна наука вiдбувалася таким
способом, що професор викликував одного до таблицi, казав йому там писати крейдою
цифри, а всi iншi хлопцi мусили тi самi цифри писати на своїх зошитах. Професор раз у
раз ходив коло лавок, заглядаючи то тут, то там до зошитiв, чи всi пишуть i чи так
пишуть, як належиться.

Перед рахунковою годиною почув я в остатнiй лавцi, де сидiв Степан, якийсь гамiр,
якiсь тривожнi, уриванi питання i вiдповiдi, але за загальним гамором не мiг розiбрати,



що се таке. Та все-таки мене щось тьокнуло, якийсь несупокiй заворушився в менi. Я
подумав собi: не буду тепер виймати олiвця, буду писати, як звичайно, пером, хоть i як
воно менi обридло.

Ось i професор увiйшов. Вiдiтхнувши хвилину при столi, вiн устав i викликав мене
до таблицi. Я вийшов заляканий, тремтячи, бо взагалi писання чи то цифер, чи то букв
було для мене твердим горiхом: усякi знаки з-пiд моїх рук виходили кривi, гачкуватi,
розлiзлi, так що звичайно подобали на старий плiт, у якiм кожний кiл стримить у iнший
бiк, а хворостини пiвперечнi стримлять самi по собi, не можучи здибатися з колами.
Але що було робити:

викликав професор, треба йти. Я став коло таблицi i взяв у праву руку шмату, а в
лiву крейду.

— 35! — крикнув професор i озирнувся на мене. — Ах ти, тумане, а ти як крейду
держиш? Лiвкутом будеш писати, га?

Я перемiнив нещасливi знаряди премудростi в обох руках, вiдтак пiдвiв праву, як
мiг, догори i ледве дiстав до половини таблицi. Завдання писати на таблицi цифру 35
було дуже трудне, бо приходилося писати самi "скрутнi" цифри. Вчора, вправляючися
пальцем на шибах у писаннi цифр, я довго думав, як би то воно написати оту прокляту
трiйку, щоб її зладити таку кругленьку i з таким зубчиком на серединi? Запитати не
було кого, от я й надумав писати її з середини вiд зубчика, потягнути вiдси насамперед
горiшнiй, а вiдтак долiшнiй каблучок * (* Каблучок — кружечок.). Так я й навчився
писати дома, так само взявся й тепер дрижачою рукою мазгуляти на таблицi. А тут iще,
як на нещастя, рука дриголить, сила, якої й так не було много, десь мов замерзла, так
що хоть i як мучуся, тиснучи крейду до таблицi, то проклятущi штрихи все виходять
такi худi та тонкi, що ледве їх видно. З тяжкою бiдою я намалював трiйку.

— А що, вже? — кричить професор i обертається до мене.
— Ще... ще нi, — вiдповiдаю я i, обливаючись холодним потом, берусь писати 5,

розумiється, знов за власним методом, себто, починаючи здолини.
— Що, що, що? — скрикнув професор i прибiг ближче до мене. — Як ти пишеш, як?
Я мовчав. Дрижача рука дотягла штриха на таблицi. П'ятка подобала радше* (*

Радше
— кружечок. швидше.) на Г, нiж на круглочереве, гребнясте 5.
—  Ах  ти,  поросяча  почеревино  (звичайний  титул,  яким  професор  iменував

школярiв), то ти не знаєш, як пишеться 5?
I,  не ждучи вiдповiдi  на се питання,  професор одною рукою вхопив зi  столика

широку лiнiйку, а другою мою руку, з якої вилетiла крейда, i голосний ляск залунав по
класi. Долоня моя налилася кров'ю i стала якась нiби грубiла, а попiд шкiрою немов
мурашки забiгали. Я, змалу твердий на бiль, не заплакав, тiльки скривився.

— То не знаєш, як писати 5? Не видiв, як я писав? А диви, як пишеться 5, — от так!
— i пан професор хопив крейду i з розмахом написав насамперед на таблицi величезну
п'ятку,  а  вiдтак  на  моїм  лицi  таку  ж  саму  (може,  не  таку  правильну  й  виразну)
величезну п'ятку.



— Пиши далi, — крикнув до мене, — 48! Я взяв крейду i почав писати. Професор
дивився ще хвилю. Четвiрка вдоволила його, i вiн пiшов знов мiж лавки.

— Чому не пишете? — крикнув вiн грiзно до хлопцiв, котрi напiв з усмiхом, а напiв з
ляком  дивилися  на  те,  що  дiялося  при  таблицi.  На  крик  професора  всi  голови
нахилилися додолу, мов жито вiд вiтру похиляє додолу пристигаюче важке колосся.

— А ти, старосто, як написав З? — питає професор одного.
Замiсть вiдповiдi, замiсть пояснення — ляск ленiєю по лапi.
— А то що зверху, над 5?— питає другого.
— Капнуло з пера.
Знов ляск лiнiйкою по лапi.
— А ти, свату, чому не пишеш? — питає третього.
—  Та  я...  про...  прошу  пана  професора,  —  чуть  крiзь  сльози  голос  Степана

Леськового.
— Що? — кричить професор гнiвно.
— Я десь олiвець загубив.
В тiй хвилi з моєї руки, не знати чому, випала крейда. Кажу ще раз: не знати чому,

бо я був певний, що олiвець, який лежав тепер супокiйно в моїй торбi, не був Степанiв.
Нiяким свiтом! А все-таки при тих його словах я так залудився * (* Залудитись —
злякатися.), рука моя так затремтiла, що крейда, мов слиж, виховзла з моїх рук. Щастя
моє, що завдана цифра була вже написана, тепер я не змiг би був написати її.

— Так, — крикнув професор, — загубив? Постiй-но ти, навчу я тебе!
Чого властиво хотiв професор навчити Степана, господь знає. Ми, школярi, знали

лиш тiльки, що професор два днi тому дуже сварився з Степановим батьком i, видимо,
лишень шукав притоки * (* Притока — причiпка, привiд.), аби за вiтця помститися на
хлопцевi; а крiм того, ми бачили, що сьогоднi професор трохи п'яний i що, значить, без
бiйки не обiйдеться.

— Марш на середину! — крикнув вiн до Степана. Бiдний хлопець, видко, знав, що
його жде, i не швидко рушався; професор ухопив його за довге, бiляве волосся i виволiк
насередину.

— Тут стiй! А ти, — обертаючись до мене, — написав уже?
— Написав.
— Сiдай! А ти йди до таблицi!
При тих словах професор штурхнув Степана. Я легше якось вiдiтхнув, раз тому, що

сам сидiв на безпечнiм мiсцi, а по-друге, тому, бо думав собi, що чень уже Степановi не
буде нiчого за олiвець, коли його професор пiслав до таблицi, — бо те знав я, що Степан
писати вмiв. Тiльки чуючи, яким гнiвним голосом диктував професор Степановi цифри,
як лютився, видячи, що Степан пише добре, я чогось боявся. Менi було так тяжко,
немов щось шептало менi внутрi, що коли буде що злого Степановi за олiвець, то в тiм
буде й моя вина. Яким способом такi дивнi гадки сплелися в моїй головi, не знаю, але
те тiльки певно, що я тремтiв, мов трепетовий * (* Трепетовяй — осиковий. лист.)

Степан пише цифри та й пише, вже записав цiлу таблицю, професор раз у раз



дивиться на нього, аби зловити його на чiм-будь, але годi.
— Досить! — кричить вiн. — А тепер лягай!
— Та за що, прошу пана професора? — обзивавться Степан.
— Що? За що? Ти ще питаєш? Зараз лягай! Мене щось мов за горло стисло, коли я

почув  тi  слова.  Професор  шукав  рiзки  в  останнiй  лавцi,  а  бiдний  Степан  блiдий,
дрижачи, стоїть при таблицi i мне шмату в руках.

— Та за що мене пан професор хочуть бити? — спитав ще раз Степан крiзь сльози,
видячи професора, що наближався з рiзкою в руцi-

— Лягай! — крикнув той i, не ждучи далi, вхопив Степана за волосся, перевернув
його на крiсло i почав щосили швякати рiзкою. Степан закричав з болю, але крик,
бачиться, тiльки дужче дразнив оп'янiлого професора.

— Аби ти знав на другий раз, як олiвцi губити! — кричав вiн задиханим, уриваним
голосом, i рiзка ще сильнiше засвистала, оперiзуючи тiло бiдного Степана.

Що дiялося зi мною в тiй довгiй, страшно важкiй хвилi? Перша думка, яка митом
шибнула менi через голову, була — встати i сказати, що я всьому винен, що Степанiв
олiвець у мене, що я знайшов його i не вiддав Степановi. Але страх перед свистом рiзки
насилу придавив мене до мiсця, спутав мiй язик, стиснув горло мов залiзними клiщами.
Крик Степана прошибав менi груди. Холодний пiт обiлляв мене цiлого; я виразно чув
бiль,  гострий бiль вiд рiзки, чув його на цiлiм тiлi  i  так живо, що всi  мої мускули
мимоволi корчилися i тремтiли, а в горлi щось захлипало голосно, на цiлий клас. Але
тривога обдала всiх такою мертвотою, що, незважаючи на гробову тишу, нiхто в класi
не чув мойого хлипання.

А професор ще не переставав бити! Вже бiдний Степан охрип, лице його посинiло з
натуги, пальцi судорожне впилися в професоровi колiна, ноги кидалися в повiтрi, але
рiзка не переставала свистiти в  повiтрi,  а  кожний її  свист,  кожний ляск на грубу
полотняну сорочку Степана стрясав i здавлював тридцять дитинячих серць у класi,
витискав  новий  крик  болю  i  розпуки  з  грудi  Степана.  Я  не  тямлю  вже  —  ох,  i
пригадувати не хочу!  — що дiялося в  менi  пiд час тих страшних хвиль,  якi  чуття
перелiтали по моїм тiлi, який бiль проникав мої сустави, якi мислi шибали по головi. Та
нi, — мислей не було нiяких! Я сидiв холодний, задубiлий, мов камiнь! I тепер iще, по
шiстнадцятьох лiтах, коли нагадую ту хвилю, бачиться менi, що вона на довгий час
оголомшила мене, мов удар каменем по тiм'ю, i що будь таких хвиль багато в моїм
дитинствi, з мене вийшов би такий самий туман, як тi, котрих бачимо сотки в кожнiй
нижчiй школi нашого краю, як тi нещасливi, забитi фiзично й духовно дiти, котрих
нерви вiдмаленьку притупили страшнi, огиднi сцени, а голову вiд шiстьох лiт задурила
професорська дисциплiна.

Вкiнцi стих свист рiзки. Професор випустив Степана, а той, безсильний, змучений,
без духу покотився на помiст. Професор, червоний, мов буряк, кинув рiзку i сiв на
крiсло, з котрого тiльки що скотився Степан. Хвилю вiддихав, не кажучи й слова. В
цiлiм класi було тихо, мертво, сумно. Чути було лишень, як хрипiв бiдний хлопець,
судорожно хлипаючи.



— Не встанеш ти? — прошепотiв професор, копаючи його ногою в бiк.
Степан по хвилi ледве-ледве пiдвiвся на ноги i став, держачися рукою лавки.
— Марш на мiсце! А знай, як на другий раз олiвцi губити!
Степан пiшов на мiсце. В класi знов стало тихо. Професор, видимо, протверезився

трохи i почув, що лихо зробив, збивши так хлопця. Вiн знав, що з Леськовим зачiпатися
недобре. Думка про се ще гiрше дразнила його, i вiн схопився i почав мовчки бiгати по
класу, важко сапаючи.

— А, драби * (* Д р а б — босяк, обiдранець.), розбiйники!— крикнув на ходу, не
знати, чи до нас, дiтей, чи до неприсутнiх ясеницьких громадян.

Знов довгу хвилю бiгає професор по класу, знов сапає i воркоче щось пiд носом, а
далi обертається до нас i кричить:

— Додому!
Але й се, звичайно дуже чудодiйне слово, що звiщало нам бодай на день увiльнення

вiд  ваготи  шкiльної  премудростi,  тепер  немов  до  глухих  було  сказане.  Тривога  й
непевнiсть приголомшили всiх школярiв i вiдiбрали їм чуття. Треба було аж другого,
голоснiшого викрику професора, щоб усi встали до молитви.

Коли по молитвi школярi рушилися з лавок i почали виходити з класу, то дiялося се
без звичайного шуму й товкiтнi; всi йшли звiльна, боязко позираючи на професора, що
стояв  при  столику,  поки  всi  хлопцi  не  вийшли.  Кожний  чув  себе  якось  немов
придавлений. Степан iшов, хлипаючи, а коли вже коло дверей позирнув на професора,
той  погрозив  йому  кулаком.  Я  йшов  майже  самий  останнiй,  ледве  переступаючи
ногами. Я боявся i стидався чогось так страшно, що рад би був у тiй хвилi запастися пiд
землю. Не знаю, хiба розбiйник по сповненiм убивствi чує таку ваготу на серцi, яку я
чув тодi. Особливо на Степана був би я в тiй хвилi не поглянув за жоднi грошi. Я так
живо уявляв собi його бiль, — нi, я терпiв не менш його, — а тут iще той проклятий
внутрiшнiй голос раз у раз шептав менi, що вiн через мене терпiв, що олiвець його! Так,
тепер  уже виразно  щось  говорило  менi,  що  то  його  олiвець  я  знайшов!  I  що  би,
бачиться, на такий спосiб природнiше, як пiти тепер до нього i вiддати йому згубу! Чи
не ще! Так нi! Природно воно видається, але менi тодi, доразу прибитому страхом,
жалем i стидом, було зовсiм неможливо се зробити. I не то щоб тепер iще я бажав
заховати той олiвець для себе, — де там! Вiн тепер ваготiв, мов камiнь, у моїй торбi, пiк
мою руку здалека,  — я  тепер нiяким свiтом не  був  би дiткнувся його,  не  був  би
поглянув на нього! Ще якби хто був силою вирвав у мене торбу i витряс iз неї все, так
щоб i олiвець випав, а Степан вiдтак мiг його взяти, — ах, як би я був радувався такому
випадковi! Але так не сталося, — та й не до того було школярам.

Скоро лиш iз класу та з професорського подвiр'я, всi обступили ще хлипаючого
Степана i почали його розпитувати, як i де загубив вiн олiвець, який то був олiвець;
деякi голосно вiдказували на професора, iншi жалували Степана i говорили йому, аби
конче пожалувався татуневi.

— Або я-а знаю, де я за-агубив, — хлипав Степан. — Але що менi тепер та-атуньо
скажуть! Iно що менi позаавчора купили в мiстi, а я-а загубив! Ой, ой, ой! — заплакав



бiдний хлопець, що боявся вiтця не менше, як професора.
— Та не плач, дурний, не бiйся, — потiшали хлопщ, хоть, певно, нi один iз них не

рад би був бути в Степановiй шкiрi.
— Ага, не пла-ач! — вiдповiв сумно Степан. — Та вони мене за-аб'ють за олiвець!

Шiсть кре-ейцарiв, кажуть,заплатили за нього в мiстi... "А як менi, — кажуть, — де
загубиш, то шкiра не твоя, чуєш!.." Ой, ой, ой!*.

Я не мiг слухати тої бесiди. Кожне Степанове слово кололо мене, мов будяки. Я
побiг швидко додому, весь дрижачи, блiдий i задиханий.

— О, ти вже, певно, десь бився з хлопчиськами!— крикнула при моїм входi на мене
тiтка.  — Що такий приходиш задиханий,  як той пес гiнчий!  Ах ти,  драбе якийсь,
непотрiбе, нездаро, нуждо якась несосвiтенна!

Тiтка була ще дiвчина двадцяти кiлькох лiт вiку. Вона була "дуже добра", — бодай
се можна було сказати про її язик, який не любив нiколи "дармо хлiб їсти" i якому
нiколи не хибло * (* Не х и б л о — не бражувало) слiв.

Я повiсив торбу з книжками на кульцi i сiв їсти, не кажучи й слова. Попоївши, я сiв
коло стола i взяв книжку, не по те, щоб учитися, що там на завтра було завдано, — де
менi було до вчення! Я сидiв над книжкою, мов пень, i сотий раз прочитував усе однi й
тi самi слова, не тямлячи, що читаю i до чого се йде. Я силувався не думати про
Степана, про професора, про старого Леськового, але їх лиця раз у раз сунулися менi
на думку, проймали мене холодом, гризли i турбували, мов грiшника згадки про давнi
проступки. Я так бажав, аби враз настав вечiр, але вечiр, мов заклятий, не приходив. Я
боявся поглянути на торбу з олiвцем, немов се була не торба, а страшна нора, i не
олiвець, а гадина.

Як я перемучився, поки не настав вечiр, не буду розказувати. Якi страшнi сни
снилися менi вночi, як я кричав, утiкав нiби, ховався, як за мною бiгали та лiтали
ящiрки з острою мордою i з великим написом "Мittеl" на хребтi, як мене колодо терня з
жовтою блискучою корою i шестигранними кiльцями, затемперованими при кiнцi, — се
також нехай тоне в криницi забуття. Досить того, що, вставши рано, я був мов збитий
або зварений у поливанницi * (* Поливанниця — полив'яна миска.), а тiтка вдодатку
насварила на мене, що я всю нiч метався та верещав, не даючи їй спати.

Рано, заким iще я пiшов до школи, вуйко приходить iз села і,  скинувши грубi,
суконнi рукавицi з рук, зачинав розповiдати про рiзнi сiльськi новини.

— А за що то вчора професор так Леськового Степана збив? — питає вуйко нараз
мене. Те питання страшно перепудило * (* Перепудити — перелякати.) мене, немовби
хто обiлляв мене окропом.

— Та... та... та... каже, що десь за... за... за...
— Що ти, говорити не вмiєш, чи що? — крикнула збоку тiтка. — Ну, та що там

такого сталося iз Степаном? — запитала вуйка.
— Та так там його вчора професор збив за якийсь олiвець, що ледве живий прилiз

додому.
— Та який олiвець?



— А во,  купив йому отець у понедiлок олiвець,  а  вiн учора загубив.  Професор
п'яний, та й ну ж хлопця бити, нiби вiн тому що винен. Чуєте, ледве бiдний хлопчисько
додому долiз. А тут iще прийшов та й повiдає, а старий ведмiдь сказився та бий дитину!
За волосся, та пiд ноги, та обцасами!..* (* О б ц а с — каблук.) Господи! Стара в плач та
в крик, хлопець умлiв, ледве водою вiдiлляли, тепер, кажуть, лежить, рушитися не
може! Що то, так дитину скатувати!..

Ще вуйко не скiнчив, коли я розплакався вголос i перервав його бесiду.
— А тобi що? — спитав вуйко зачудуваний.
— Чи ти вдурiв, хлопче, чи що? — крикнула тiтка.
— Я... я... я... — пролепотiв я, плачучи, але хлипання не дало менi докiнчити бесiди.
— Ну, що, що, кажи! — промовив вуйко ласкаво.
— Я... знайшов... Степанiв олiвець!
— Знайшов? Де? Коли?
— Вчора, перед школою на снiгу, — проговорив я вже смiлiше.
— Ну, i чому ж ти не вiддав Степановi?
— Я не знав, що то його, а вiн не допитувався.
— А потому, по школi?
— Я... я боявся.
— Боявся? Та якого дiдька лабатого? * (* Лабатий — клишоногий.) — спитала тiтка,

але я не вiдповiв нiчого на те питання.
— Ну, i де ж той олiвець?
— Та в торбi.
Вуйко позирнув до торби i вийняв нещасливий олiвець. Я не смiв позирнути на

нього.
— Ну, дивiться, люди добрi, та й за таку дурницю так хлопця збили! Пощезали би

один з другим!
Вуйко сплюнув i вийшов, узявши олiвець iз собою. Мене тiтка випхнула до школи. Я

ще хлипав по дорозi, а сльози текли менi без моєї волi по лицi, хоч на душi стало далеко
легше.

Того дня i цiлий слiдуючий тиждень Степан не приходив до школи, лежав слабий.
Ба, на другий тиждень заслаб щось напруго * (* Напруго — раптом.) й професор: вуйко
догадувався, що, певно, його старий Леськiв мусив добре "обломити". Чи воно так було,
чи нi, того я докладно не дiзнався-досить того, що Степана я пiсля того не бачив цiлi
двi недiлi. Ах, як я тепер боявся з ним здибатись! Як часто я бачив у неспокiйних снах
його добре, тихе лице, сине ще вiд побоїв, зболiле й марне, — яким важким докором
глядiли на мене його сивi добродушнi очi! Але коли я побачився з ним, коли почув його
голос, то всi муки, весь неспокiй перебутих днiв немов вiджили одним разом у моїй
душi, — але тiльки на хвилю. Степан тепер був уже здоров i  веселий по-давньому,
заговорив  до  мене  добродушно,  мов  нiчого  й  не  було  мiж  нами;  про  олiвець  анi
споминки. Чи вiн не знав про те, що то я мав його олiвець у себе i стався причиною
його болю? Не вiдаю. Досить того, що нiколи потiм про олiвець мiж нами не було



бесiди.
Прошу нiяким свiтом не думати, що се я розповiдаю видумку, або що напис на

заголовку сеї повiстки — яка-небудь метафора. Нi, дiло справдi йде про олiвець, i то не
цiлий,  а  кусник  от  так,  вiзьмiмо,  три  цалi*  (*  Ц  а  л  ь  — мiра  довжини,  2,4  см.)
завдовжки. А втiм, як хто скаже, що пiвчетверта цаля, то також не пiду з ним до вiйта
судитися. Але то знаю добре, що чотирьох цалiв завдовжки не тримав. Се мiг би я, як
кажуть правники, "ствердити головною присягою", або, як кажуть нашi ясеничани *(*
Ясеничани — селяни села Ясениця Сiльна (тепер Дрогобицького району Львiвської
областi).), "побожити й заскаритися, на чiм свiт стоїть". Пiвчетверта цаля, не бiльше,
задовгий був  герой сеї  повiстки.  Хоть  то  лiт  тому чимало,  як  ми бачилися з  ним
останнiй  раз,  себто  —  як  я  бачив  його,  бо  вiн  своїм  затемперованим  *  (*
Затемперований — заструганий,  загострений)  носиком хiба  ж мiг  мене  бачити?  А
притiм вiн цiлих пiвтора днi лежав у моїй шкiльнiй торбi, пiд книжками, достоту у тьмi
кромiшнiй! Аби не збрехати, то буде тому не менше шiстнадцяти лiт, — доволi часу,
щоб забути й про якого щирого приятеля. А я не забув про нього, про пiвчетверта цаля
задовгий  кусник  олiвця,  в  оправi  з  темно-червоного  дерева,  шестигранний  i
полiтурований нажовто, з срiбним, вибитим написом "Мittеl" * (* Середнiй (нiм.).)на
тупiм кiнцi; з другого кiнця був затемперований, не надто остро, а не надто й тупо, —
саме стiльки, скiльки потрiбно для сiльського школяра.

В такiм видi лежав вiн одного зимового поранку на снiгу на подвiр'ї ясеницької
школи саме коло стежки, котру протоптали зрана школярi. Се був погiдний, чудовий
поранок. Мороз потискав, мов скажений; у повiтрi лiтали малесенькi платочки снiгу,
зовсiм прозiрчастi, виднi тiльки по дiамантовiм блиску, коли в них заломався сонячний
промiнь. Олiвець не застряг у замерзлiм iскристiм снiгу, а лежав зовсiм наверха. Його
жовта полiтура полискувалася до сонця,  а  срiбнi  букви "Мittеl"  виднiлися здалека.
Певно, котрийсь школяр, бiжучи до школи, загубив його. Вiн так i лежав, простягнувши
свiй  чорний,  заострений  носик  до  стiн  школи,  немов  силувався  вказати  кожному
прохожому, що там його належне мiсце; немов просив своїм срiбним поглядом, аби
його вийняти з тої хоть гарної, але дуже холодної постелi i занести до школи, вiдки
широко по селу розлягався гармидер хлопцiв, що дожидали пана професора.

Скажiть же тепер самi на совiсть, що би ви зробили, якби вам лучилося побачити
такого  Мittеl'а,  i  то  в  подiбнiм,  не  зовсiм для його  "чину"  вiдповiднiм положеннi?
Думаю,  що  90  %  iз  вас,  не  пiдозрiваючи  в  нiм  героя  не  то  повiстки,  але  навiть
газетярської  новинки або мiзерного анонса,  пiдняли б  його  i  сховали попросту до
кишенi. Iншi 10 %, запевне, навiть не схилились би по нього.

Я, признатися щиро, належав до тих 90 %, се значить, не пiдозрiваючи нiчого злого
в олiвцi, схилився по нього i, не маючи нiде при тiлi кишенi, вложив його до шкiряної
школярської  торби,  в  котрiй  були  мої  книжки.  Але  що  при  тiм  було  не  зовсiм
звичайного, так се те, що я вельми втiшився своєю знахiдкою. Я був бiдний сiльський
хлопець i нiколи ще на своїм вiцi не мав олiвця, все мусив писати тим проклятущим
гусячим пером, котре так страшно капало, бризкало i порскало пiд натиском моєї руки.



А тепер нараз — я знайшов олiвець! Та й ще який гарний! Правда, я бачив його лише
мельком, ще як лежав на снiгу, бо вiдтак, ухопивши його в руку, я швидко шусьнув його
до торби, немов боячися, щоб сонце, котре так ясно свiтило, не викрало його з моєї
руки. А ще друга цiкава штука при тiй операцiї була та, що менi й через голову не
перейшло, аби котрий школяр мiг був його згубити, — чуєте, — анi через голову менi
не перейшло. Де, де, де! Котрий тут у нас школяр губить олiвцi! То мусив бог зна
якийсь незнайомий пан приїздити до професора, — ну, певно, то вiн, якимось дивним
способом загубив той олiвець. А може, то був гендляр, котрому професор торiк продав
корову; може бути, що сей олiвець лежав тут iще вiдторiк i нiхто його, бiдного, не видiв.
А може, вiн упав уночi з неба враз зо снiгом? Адже ж бабуня казали, що не раз жаби
падуть iз неба; чому ж би й олiвцi не мали падати? Так мiркував я, йдучи через подвiр'я
до школи. Що ж, хiба шестилiтньому хлопцевi не вiльно так мiркувати? А впрочiм — нi!
Менi дуже сподобався той олiвець. Я держав руку в торбi, а вiн був у моїй руцi, я
обертав його гранками сюди й туди, старався вгадати його грубiсть, вiдновити перед
своїми очима його стать,  — одним словом,  моя фантазiя,  мов мотиль коло квiтки,
невпинно крутилася й шибала коло олiвця. Вона насилу вiдганяла всяку думку, що
олiвець мiг належати котромусь школяру, i що, значить, менi прийдеться вiддати його
назад властителевi.

В класi повно вже було школярiв. Деякi сидiли в лавках i бубонiли завдану лекцiю,
хвиля вiд хвилi боязко позираючи на дверi, чи не йде професор. Iншi, смiлiшi, ходили
пд класу, билися, тручалися помiж лавками, мазали рiзнi дива крейдою на таблицi i
стирали їх вiдтак швидко намоченою шматою, котра служила замiсть губки. За олiвцем
нiхто не питав. Се мене дуже врадувало, i я швиденько, немов крадькома, шусьнув у
другу лавку i сiв на своє звичайне мiсце. Виймаючи книжку, потрiбну для слiдуючої
години, я почув у торбi брязк олiвця об шкiру i весь затремтiв — не знаю, чи з радостi,
чи з якоїсь неясної тривоги.

Ось i професор прийшов, почалася наука. Нiчого! Ось i година минула, професор
вийшов, крик i гомiн почався по-давньому, про олiвець нiхто й слова не каже. Я сиджу,
оглядаюся довкола i  тремчу, мов злодiй над краденим добром, боячись, що ось-ось
надiйде хтось i зажадає вiд мене олiвця. Але нiхто не жадає олiвця. Школярi ходять i
вчаться,  сваволять  i  товчуться по-давньому.  Степан Леськiв,  мiй  добрий знайомий,
наближується до мене.

— Ов, ти, видно, нинi рахункiв не вмiєш; то-то будеш у шкiру брав! А ще як менi
скаже професор бити, ну, майся гаразд, небоже!

Що за збиточник той Степан! Вiн знає, що рахунки — моя слаба сторона, i любить
не раз подрочитися зо мною. Але я знаю добре, що вiн таки жартом говорить; притiм
нинi я не боюся професора, бо я рахункiв (писати цифри до 100) навчився. О, ще й як
навчився! А хто вчора цiлий день писав пальцем цифри по шибах вiкон,  покритих
густою росою?

— Ну, ну, не дуже ти журися моїми рахунками, — вiдповiв я Степановi. — Уважай
лиш, аби ти сам не дiстав у шкiру!



Диво дивне, бiгме, що диво! Я хотiв вiдповiсти Степановi також жартом, з усмiхом,
ласкаво, — а вiдповiв якось так злiсно, гризько * (* Гризько — сердито.), таким понурим
голосом, що аж самому стало погано! Ба, я чув навiть, як цiле моє лице налилося
кров'ю. Степан стояв хвилю передо мною i, не кажучи нiчого бiльше, дивився на мене
зачудуваним поглядом, а далi вiдiйшов, видимо засмучений тим, що вразив мене своїм
жартом. Вiн так мене любив, той лагiдний, тихий, услужливий i добрий хлопчина! За
що я так гризько вiдповiв йому? За що засмутив його? Вiн же ж говорив до мене
жартом, i я не мав нiякої причини гнiватися на нього!

Такi мислi шибли менi через голову, коли Степан пiшов i мовчки сiв у свою лавку.
То був невеличкий, русявий хлопчина-восьмилiток. Його батько, бiдний селянин, був
сусiд мого вуйка, у котрого я жив, тож i оба ми, хлопцi, товаришували раз у раз iз
собою. Степанiв батько давнiше, кажуть, був багатий чоловiк, але великий огонь та
всiлякi  iншi  нещастя  зруйнували  його  господарство.  Вiн  був  високий,  сильний
мужчина, з понурим лицем, раз у раз схиленим у землю, i говорив грубим, рiзким
голосом. Я мимовiльно якось боявся його i вважав його жорстоким чоловiком. Зато
малий Степан весь удався в матiр, тиху, лагiдну жiнку з ладним iще, добродушним
лицем i ясними сивавими очима. Тому-то не раз, стоячи за плотом на пастiвнику * (*
Пастiвник — пасовисько.), пiдстерiгав я, поки старий Леськiв вийде з хати, аби бодай
на хвилю забiгти до Степана, побавитися з ним. Правда, ми не раз i сварилися, як
звичайно дiти, але нiколи не надовго. Я, гарячiший до сварки, а то й до бiйки, звичайно
перший був i до перепросин, а Степан, усе однаковий, усмiхався так любо, немов хотiв
сказати:

"А видиш, я то давно знав, що ти не видержиш без мене!"
Але тепер, по що я тепер розгнiвався на Степана? Та нi, я чув добре, що я зовсiм

навiть не розгнiвався на нього! Навпаки, його жалiбний, сумний погляд болiв менi
якось, вертiв у моїй дитинячiй грудi. Я стидався чогось, сам не знаючи чого, i забув про
олiвець. Аж коли вражiння остигли i проминули i перед собою побачив я торбу, в котрiй
мої нерви немов чули здалека дотик олiвця, тодi знов моя фантазiя вернула назад до
того предмета i за хвилю про Степана i його сумний погляд я забув зовсiм.

Знов увiйшов професор, почалася година наукова i поволi проминула; про олiвець
нiхто нi пари з уст.

Третя година мали бути рахунки. Тота висока i страшна наука вiдбувалася таким
способом, що професор викликував одного до таблицi, казав йому там писати крейдою
цифри, а всi iншi хлопцi мусили тi самi цифри писати на своїх зошитах. Професор раз у
раз ходив коло лавок, заглядаючи то тут, то там до зошитiв, чи всi пишуть i чи так
пишуть, як належиться.

Перед рахунковою годиною почув я в остатнiй лавцi, де сидiв Степан, якийсь гамiр,
якiсь тривожнi, уриванi питання i вiдповiдi, але за загальним гамором не мiг розiбрати,
що се таке. Та все-таки мене щось тьокнуло, якийсь несупокiй заворушився в менi. Я
подумав собi: не буду тепер виймати олiвця, буду писати, як звичайно, пером, хоть i як
воно менi обридло.



Ось i професор увiйшов. Вiдiтхнувши хвилину при столi, вiн устав i викликав мене
до таблицi. Я вийшов заляканий, тремтячи, бо взагалi писання чи то цифер, чи то букв
було для мене твердим горiхом: усякi знаки з-пiд моїх рук виходили кривi, гачкуватi,
розлiзлi, так що звичайно подобали на старий плiт, у якiм кожний кiл стримить у iнший
бiк, а хворостини пiвперечнi стримлять самi по собi, не можучи здибатися з колами.
Але що було робити:

викликав професор, треба йти. Я став коло таблицi i взяв у праву руку шмату, а в
лiву крейду.

— 35! — крикнув професор i озирнувся на мене. — Ах ти, тумане, а ти як крейду
держиш? Лiвкутом будеш писати, га?

Я перемiнив нещасливi знаряди премудростi в обох руках, вiдтак пiдвiв праву, як
мiг, догори i ледве дiстав до половини таблицi. Завдання писати на таблицi цифру 35
було дуже трудне, бо приходилося писати самi "скрутнi" цифри. Вчора, вправляючися
пальцем на шибах у писаннi цифр, я довго думав, як би то воно написати оту прокляту
трiйку, щоб її зладити таку кругленьку i з таким зубчиком на серединi? Запитати не
було кого, от я й надумав писати її з середини вiд зубчика, потягнути вiдси насамперед
горiшнiй, а вiдтак долiшнiй каблучок * (* Каблучок — кружечок.). Так я й навчився
писати дома, так само взявся й тепер дрижачою рукою мазгуляти на таблицi. А тут iще,
як на нещастя, рука дриголить, сила, якої й так не було много, десь мов замерзла, так
що хоть i як мучуся, тиснучи крейду до таблицi, то проклятущi штрихи все виходять
такi худi та тонкi, що ледве їх видно. З тяжкою бiдою я намалював трiйку.

— А що, вже? — кричить професор i обертається до мене.
— Ще... ще нi, — вiдповiдаю я i, обливаючись холодним потом, берусь писати 5,

розумiється, знов за власним методом, себто, починаючи здолини.
— Що, що, що? — скрикнув професор i прибiг ближче до мене. — Як ти пишеш, як?
Я мовчав. Дрижача рука дотягла штриха на таблицi. П'ятка подобала радше* (*

Радше
— кружечок. швидше.) на Г, нiж на круглочереве, гребнясте 5.
—  Ах  ти,  поросяча  почеревино  (звичайний  титул,  яким  професор  iменував

школярiв), то ти не знаєш, як пишеться 5?
I,  не ждучи вiдповiдi  на се питання,  професор одною рукою вхопив зi  столика

широку лiнiйку, а другою мою руку, з якої вилетiла крейда, i голосний ляск залунав по
класi. Долоня моя налилася кров'ю i стала якась нiби грубiла, а попiд шкiрою немов
мурашки забiгали. Я, змалу твердий на бiль, не заплакав, тiльки скривився.

— То не знаєш, як писати 5? Не видiв, як я писав? А диви, як пишеться 5, — от так!
— i пан професор хопив крейду i з розмахом написав насамперед на таблицi величезну
п'ятку,  а  вiдтак  на  моїм  лицi  таку  ж  саму  (може,  не  таку  правильну  й  виразну)
величезну п'ятку.

— Пиши далi, — крикнув до мене, — 48! Я взяв крейду i почав писати. Професор
дивився ще хвилю. Четвiрка вдоволила його, i вiн пiшов знов мiж лавки.

— Чому не пишете? — крикнув вiн грiзно до хлопцiв, котрi напiв з усмiхом, а напiв з



ляком  дивилися  на  те,  що  дiялося  при  таблицi.  На  крик  професора  всi  голови
нахилилися додолу, мов жито вiд вiтру похиляє додолу пристигаюче важке колосся.

— А ти, старосто, як написав З? — питає професор одного.
Замiсть вiдповiдi, замiсть пояснення — ляск ленiєю по лапi.
— А то що зверху, над 5?— питає другого.
— Капнуло з пера.
Знов ляск лiнiйкою по лапi.
— А ти, свату, чому не пишеш? — питає третього.
—  Та  я...  про...  прошу  пана  професора,  —  чуть  крiзь  сльози  голос  Степана

Леськового.
— Що? — кричить професор гнiвно.
— Я десь олiвець загубив.
В тiй хвилi з моєї руки, не знати чому, випала крейда. Кажу ще раз: не знати чому,

бо я був певний, що олiвець, який лежав тепер супокiйно в моїй торбi, не був Степанiв.
Нiяким свiтом! А все-таки при тих його словах я так залудився * (* Залудитись —
злякатися.), рука моя так затремтiла, що крейда, мов слиж, виховзла з моїх рук. Щастя
моє, що завдана цифра була вже написана, тепер я не змiг би був написати її.

— Так, — крикнув професор, — загубив? Постiй-но ти, навчу я тебе!
Чого властиво хотiв професор навчити Степана, господь знає. Ми, школярi, знали

лиш тiльки, що професор два днi тому дуже сварився з Степановим батьком i, видимо,
лишень шукав притоки * (* Притока — причiпка, привiд.), аби за вiтця помститися на
хлопцевi; а крiм того, ми бачили, що сьогоднi професор трохи п'яний i що, значить, без
бiйки не обiйдеться.

— Марш на середину! — крикнув вiн до Степана. Бiдний хлопець, видко, знав, що
його жде, i не швидко рушався; професор ухопив його за довге, бiляве волосся i виволiк
насередину.

— Тут стiй! А ти, — обертаючись до мене, — написав уже?
— Написав.
— Сiдай! А ти йди до таблицi!
При тих словах професор штурхнув Степана. Я легше якось вiдiтхнув, раз тому, що

сам сидiв на безпечнiм мiсцi, а по-друге, тому, бо думав собi, що чень уже Степановi не
буде нiчого за олiвець, коли його професор пiслав до таблицi, — бо те знав я, що Степан
писати вмiв. Тiльки чуючи, яким гнiвним голосом диктував професор Степановi цифри,
як лютився, видячи, що Степан пише добре, я чогось боявся. Менi було так тяжко,
немов щось шептало менi внутрi, що коли буде що злого Степановi за олiвець, то в тiм
буде й моя вина. Яким способом такi дивнi гадки сплелися в моїй головi, не знаю, але
те тiльки певно, що я тремтiв, мов трепетовий * (* Трепетовяй — осиковий. лист.)

Степан пише цифри та й пише, вже записав цiлу таблицю, професор раз у раз
дивиться на нього, аби зловити його на чiм-будь, але годi.

— Досить! — кричить вiн. — А тепер лягай!
— Та за що, прошу пана професора? — обзивавться Степан.



— Що? За що? Ти ще питаєш? Зараз лягай! Мене щось мов за горло стисло, коли я
почув  тi  слова.  Професор  шукав  рiзки  в  останнiй  лавцi,  а  бiдний  Степан  блiдий,
дрижачи, стоїть при таблицi i мне шмату в руках.

— Та за що мене пан професор хочуть бити? — спитав ще раз Степан крiзь сльози,
видячи професора, що наближався з рiзкою в руцi-

— Лягай! — крикнув той i, не ждучи далi, вхопив Степана за волосся, перевернув
його на крiсло i почав щосили швякати рiзкою. Степан закричав з болю, але крик,
бачиться, тiльки дужче дразнив оп'янiлого професора.

— Аби ти знав на другий раз, як олiвцi губити! — кричав вiн задиханим, уриваним
голосом, i рiзка ще сильнiше засвистала, оперiзуючи тiло бiдного Степана.

Що дiялося зi мною в тiй довгiй, страшно важкiй хвилi? Перша думка, яка митом
шибнула менi через голову, була — встати i сказати, що я всьому винен, що Степанiв
олiвець у мене, що я знайшов його i не вiддав Степановi. Але страх перед свистом рiзки
насилу придавив мене до мiсця, спутав мiй язик, стиснув горло мов залiзними клiщами.
Крик Степана прошибав менi груди. Холодний пiт обiлляв мене цiлого; я виразно чув
бiль,  гострий бiль вiд рiзки, чув його на цiлiм тiлi  i  так живо, що всi  мої мускули
мимоволi корчилися i тремтiли, а в горлi щось захлипало голосно, на цiлий клас. Але
тривога обдала всiх такою мертвотою, що, незважаючи на гробову тишу, нiхто в класi
не чув мойого хлипання.

А професор ще не переставав бити! Вже бiдний Степан охрип, лице його посинiло з
натуги, пальцi судорожне впилися в професоровi колiна, ноги кидалися в повiтрi, але
рiзка не переставала свистiти в  повiтрi,  а  кожний її  свист,  кожний ляск на грубу
полотняну сорочку Степана стрясав i здавлював тридцять дитинячих серць у класi,
витискав  новий  крик  болю  i  розпуки  з  грудi  Степана.  Я  не  тямлю  вже  —  ох,  i
пригадувати не хочу!  — що дiялося в  менi  пiд час тих страшних хвиль,  якi  чуття
перелiтали по моїм тiлi, який бiль проникав мої сустави, якi мислi шибали по головi. Та
нi, — мислей не було нiяких! Я сидiв холодний, задубiлий, мов камiнь! I тепер iще, по
шiстнадцятьох лiтах, коли нагадую ту хвилю, бачиться менi, що вона на довгий час
оголомшила мене, мов удар каменем по тiм'ю, i що будь таких хвиль багато в моїм
дитинствi, з мене вийшов би такий самий туман, як тi, котрих бачимо сотки в кожнiй
нижчiй школi нашого краю, як тi нещасливi, забитi фiзично й духовно дiти, котрих
нерви вiдмаленьку притупили страшнi, огиднi сцени, а голову вiд шiстьох лiт задурила
професорська дисциплiна.

Вкiнцi стих свист рiзки. Професор випустив Степана, а той, безсильний, змучений,
без духу покотився на помiст. Професор, червоний, мов буряк, кинув рiзку i сiв на
крiсло, з котрого тiльки що скотився Степан. Хвилю вiддихав, не кажучи й слова. В
цiлiм класi було тихо, мертво, сумно. Чути було лишень, як хрипiв бiдний хлопець,
судорожно хлипаючи.

— Не встанеш ти? — прошепотiв професор, копаючи його ногою в бiк.
Степан по хвилi ледве-ледве пiдвiвся на ноги i став, держачися рукою лавки.
— Марш на мiсце! А знай, як на другий раз олiвцi губити!



Степан пiшов на мiсце. В класi знов стало тихо. Професор, видимо, протверезився
трохи i почув, що лихо зробив, збивши так хлопця. Вiн знав, що з Леськовим зачiпатися
недобре. Думка про се ще гiрше дразнила його, i вiн схопився i почав мовчки бiгати по
класу, важко сапаючи.

— А, драби * (* Д р а б — босяк, обiдранець.), розбiйники!— крикнув на ходу, не
знати, чи до нас, дiтей, чи до неприсутнiх ясеницьких громадян.

Знов довгу хвилю бiгає професор по класу, знов сапає i воркоче щось пiд носом, а
далi обертається до нас i кричить:

— Додому!
Але й се, звичайно дуже чудодiйне слово, що звiщало нам бодай на день увiльнення

вiд  ваготи  шкiльної  премудростi,  тепер  немов  до  глухих  було  сказане.  Тривога  й
непевнiсть приголомшили всiх школярiв i вiдiбрали їм чуття. Треба було аж другого,
голоснiшого викрику професора, щоб усi встали до молитви.

Коли по молитвi школярi рушилися з лавок i почали виходити з класу, то дiялося се
без звичайного шуму й товкiтнi; всi йшли звiльна, боязко позираючи на професора, що
стояв  при  столику,  поки  всi  хлопцi  не  вийшли.  Кожний  чув  себе  якось  немов
придавлений. Степан iшов, хлипаючи, а коли вже коло дверей позирнув на професора,
той  погрозив  йому  кулаком.  Я  йшов  майже  самий  останнiй,  ледве  переступаючи
ногами. Я боявся i стидався чогось так страшно, що рад би був у тiй хвилi запастися пiд
землю. Не знаю, хiба розбiйник по сповненiм убивствi чує таку ваготу на серцi, яку я
чув тодi. Особливо на Степана був би я в тiй хвилi не поглянув за жоднi грошi. Я так
живо уявляв собi його бiль, — нi, я терпiв не менш його, — а тут iще той проклятий
внутрiшнiй голос раз у раз шептав менi, що вiн через мене терпiв, що олiвець його! Так,
тепер  уже виразно  щось  говорило  менi,  що  то  його  олiвець  я  знайшов!  I  що  би,
бачиться, на такий спосiб природнiше, як пiти тепер до нього i вiддати йому згубу! Чи
не ще! Так нi! Природно воно видається, але менi тодi, доразу прибитому страхом,
жалем i стидом, було зовсiм неможливо се зробити. I не то щоб тепер iще я бажав
заховати той олiвець для себе, — де там! Вiн тепер ваготiв, мов камiнь, у моїй торбi, пiк
мою руку здалека,  — я  тепер нiяким свiтом не  був  би дiткнувся його,  не  був  би
поглянув на нього! Ще якби хто був силою вирвав у мене торбу i витряс iз неї все, так
щоб i олiвець випав, а Степан вiдтак мiг його взяти, — ах, як би я був радувався такому
випадковi! Але так не сталося, — та й не до того було школярам.

Скоро лиш iз класу та з професорського подвiр'я, всi обступили ще хлипаючого
Степана i почали його розпитувати, як i де загубив вiн олiвець, який то був олiвець;
деякi голосно вiдказували на професора, iншi жалували Степана i говорили йому, аби
конче пожалувався татуневi.

— Або я-а знаю, де я за-агубив, — хлипав Степан. — Але що менi тепер та-атуньо
скажуть! Iно що менi позаавчора купили в мiстi, а я-а загубив! Ой, ой, ой! — заплакав
бiдний хлопець, що боявся вiтця не менше, як професора.

— Та не плач, дурний, не бiйся, — потiшали хлопщ, хоть, певно, нi один iз них не
рад би був бути в Степановiй шкiрi.



— Ага, не пла-ач! — вiдповiв сумно Степан. — Та вони мене за-аб'ють за олiвець!
Шiсть кре-ейцарiв, кажуть,заплатили за нього в мiстi... "А як менi, — кажуть, — де
загубиш, то шкiра не твоя, чуєш!.." Ой, ой, ой!*.

Я не мiг слухати тої бесiди. Кожне Степанове слово кололо мене, мов будяки. Я
побiг швидко додому, весь дрижачи, блiдий i задиханий.

— О, ти вже, певно, десь бився з хлопчиськами!— крикнула при моїм входi на мене
тiтка.  — Що такий приходиш задиханий,  як той пес гiнчий!  Ах ти,  драбе якийсь,
непотрiбе, нездаро, нуждо якась несосвiтенна!

Тiтка була ще дiвчина двадцяти кiлькох лiт вiку. Вона була "дуже добра", — бодай
се можна було сказати про її язик, який не любив нiколи "дармо хлiб їсти" i якому
нiколи не хибло * (* Не х и б л о — не бражувало) слiв.

Я повiсив торбу з книжками на кульцi i сiв їсти, не кажучи й слова. Попоївши, я сiв
коло стола i взяв книжку, не по те, щоб учитися, що там на завтра було завдано, — де
менi було до вчення! Я сидiв над книжкою, мов пень, i сотий раз прочитував усе однi й
тi самi слова, не тямлячи, що читаю i до чого се йде. Я силувався не думати про
Степана, про професора, про старого Леськового, але їх лиця раз у раз сунулися менi
на думку, проймали мене холодом, гризли i турбували, мов грiшника згадки про давнi
проступки. Я так бажав, аби враз настав вечiр, але вечiр, мов заклятий, не приходив. Я
боявся поглянути на торбу з олiвцем, немов се була не торба, а страшна нора, i не
олiвець, а гадина.

Як я перемучився, поки не настав вечiр, не буду розказувати. Якi страшнi сни
снилися менi вночi, як я кричав, утiкав нiби, ховався, як за мною бiгали та лiтали
ящiрки з острою мордою i з великим написом "Мittеl" на хребтi, як мене колодо терня з
жовтою блискучою корою i шестигранними кiльцями, затемперованими при кiнцi, — се
також нехай тоне в криницi забуття. Досить того, що, вставши рано, я був мов збитий
або зварений у поливанницi * (* Поливанниця — полив'яна миска.), а тiтка вдодатку
насварила на мене, що я всю нiч метався та верещав, не даючи їй спати.

Рано, заким iще я пiшов до школи, вуйко приходить iз села і,  скинувши грубi,
суконнi рукавицi з рук, зачинав розповiдати про рiзнi сiльськi новини.

— А за що то вчора професор так Леськового Степана збив? — питає вуйко нараз
мене. Те питання страшно перепудило * (* Перепудити — перелякати.) мене, немовби
хто обiлляв мене окропом.

— Та... та... та... каже, що десь за... за... за...
— Що ти, говорити не вмiєш, чи що? — крикнула збоку тiтка. — Ну, та що там

такого сталося iз Степаном? — запитала вуйка.
— Та так там його вчора професор збив за якийсь олiвець, що ледве живий прилiз

додому.
— Та який олiвець?
— А во,  купив йому отець у понедiлок олiвець,  а  вiн учора загубив.  Професор

п'яний, та й ну ж хлопця бити, нiби вiн тому що винен. Чуєте, ледве бiдний хлопчисько
додому долiз. А тут iще прийшов та й повiдає, а старий ведмiдь сказився та бий дитину!



За волосся, та пiд ноги, та обцасами!..* (* О б ц а с — каблук.) Господи! Стара в плач та
в крик, хлопець умлiв, ледве водою вiдiлляли, тепер, кажуть, лежить, рушитися не
може! Що то, так дитину скатувати!..

Ще вуйко не скiнчив, коли я розплакався вголос i перервав його бесiду.
— А тобi що? — спитав вуйко зачудуваний.
— Чи ти вдурiв, хлопче, чи що? — крикнула тiтка.
— Я... я... я... — пролепотiв я, плачучи, але хлипання не дало менi докiнчити бесiди.
— Ну, що, що, кажи! — промовив вуйко ласкаво.
— Я... знайшов... Степанiв олiвець!
— Знайшов? Де? Коли?
— Вчора, перед школою на снiгу, — проговорив я вже смiлiше.
— Ну, i чому ж ти не вiддав Степановi?
— Я не знав, що то його, а вiн не допитувався.
— А потому, по школi?
— Я... я боявся.
— Боявся? Та якого дiдька лабатого? * (* Лабатий — клишоногий.) — спитала тiтка,

але я не вiдповiв нiчого на те питання.
— Ну, i де ж той олiвець?
— Та в торбi.
Вуйко позирнув до торби i вийняв нещасливий олiвець. Я не смiв позирнути на

нього.
— Ну, дивiться, люди добрi, та й за таку дурницю так хлопця збили! Пощезали би

один з другим!
Вуйко сплюнув i вийшов, узявши олiвець iз собою. Мене тiтка випхнула до школи. Я

ще хлипав по дорозi, а сльози текли менi без моєї волi по лицi, хоч на душi стало далеко
легше.

Того дня i цiлий слiдуючий тиждень Степан не приходив до школи, лежав слабий.
Ба, на другий тиждень заслаб щось напруго * (* Напруго — раптом.) й професор: вуйко
догадувався, що, певно, його старий Леськiв мусив добре "обломити". Чи воно так було,
чи нi, того я докладно не дiзнався-досить того, що Степана я пiсля того не бачив цiлi
двi недiлi. Ах, як я тепер боявся з ним здибатись! Як часто я бачив у неспокiйних снах
його добре, тихе лице, сине ще вiд побоїв, зболiле й марне, — яким важким докором
глядiли на мене його сивi добродушнi очi! Але коли я побачився з ним, коли почув його
голос, то всi муки, весь неспокiй перебутих днiв немов вiджили одним разом у моїй
душi, — але тiльки на хвилю. Степан тепер був уже здоров i  веселий по-давньому,
заговорив  до  мене  добродушно,  мов  нiчого  й  не  було  мiж  нами;  про  олiвець  анi
споминки. Чи вiн не знав про те, що то я мав його олiвець у себе i стався причиною
його болю? Не вiдаю. Досить того, що нiколи потiм про олiвець мiж нами не було
бесiди.


