

# Дива

Анатолій Костецький

Як пояснити ці дива,  
я досі й сам не знаю:  
стають живими всі слова,  
які я вимовляю!

Уголос мовлю з а й ч е н я —  
і мушу двері зачинять,  
бо в коридорі скаче  
не волохате кошеня  
і не вухате цуценя,  
а справжній сірий зайчик!

Чи вимовляю п о м і д о р,  
ні, краще —  
с т и г л и й п о м і д о р,  
ні —  
д у ж е с т и г л и й п о м і д о р,  
до слова ставлю слово —  
і ніби справжній помідор  
беру собі зі столу,  
а він виблискує в руці  
тонкою шкіркою в росі  
та аж бринить од м'якоті,  
лиш надкуси — і теплий сік  
на пальці буде капати!..

Або, приміром, ти їси  
лапшу чи макарони,  
а я промовлю слово с і л ь —  
і вже вони солоні!..

Як пояснити ці дива —  
я й справді сам не знаю,  
та оживають всі слова,  
які я вимовляю.

Тому я і п и с а в цей вірш,

а не читав у го л о с,  
бо — вір мені або не вір! —  
коли б я прочитав цей вірш —  
таке було б навколо:

з а й ц і б набігли в коридор,  
гуртом би в ньому всілись  
і кожен їв би п о м і д о р,  
ні, краще —  
с т и г л и й п о м і д о р,  
ні —  
д у ж е с т и г л и й п о м і д о р,  
притрушуючи с і л л ю,  
а теплий помідорний сік  
зайцям би мазав лапи,  
а з лап тоді б по вусах тік  
і на підлогу капав!...

А що мені робити —  
за них підлогу мити?..