

# А що в портфелі?

Анатолій Костецький

1

Що таке надворі сталось?  
Що за крики? Що за галас?  
— Бий! Дава-ай!  
— Гати, мазило!  
— Ти куди?!  
— Суддю — на мило!..

Зрозуміло:  
там — футбол,  
і комусь забили гол...

Два портфелі, як і слід,  
штанги замінили.  
На воротах — мій сусід,  
воротар умілий.

Знов — прохід!  
Ось-ось заб'є!  
Штанга!  
Ех, невдало...

І з портфеля все  
як є  
геть повипадало!

Нумо, глянемо,  
що в ньому,  
поки йде завзята гра,  
бо ж портфель,  
усім відомо,—  
є  
ОБЛИЧЧЯМ ШКОЛЯРА!..

2

Ось — книжки.  
Та що це з ними?!  
Чом вони у плямах синіх,  
пошматовані, брудні?  
Страшно глянути на них!

Подивіться на сторінку —  
не сторінка,  
а "картинка",  
помальована така!  
А обкладинки —  
ну й горе! —  
ніби побували вчора  
в людожерових руках!  
Ще й написано,  
послухай:  
"ХТО ЗАЧЕПИТЬ —  
ДАМ У ВУХО!"  
Тільки підпису —  
нема...  
Ні, ось нижче:  
"Я, КУЧМА!..."

З

Ось якийсь папір  
в лінійку,  
а на нім —  
товстенна двійка.

Що ж воно?  
Пробачить прошу!  
Виявляється,  
Це — зошит.  
Але дивний він такий,  
мов іде у ньому  
бій!..

Буква з буквою  
зчепились —  
аж гуде навкруг земля :

і штовхаються щосили,  
і вилазять на поля!  
В — волає,  
Г — горлає,  
Л — на дві ноги кульгає,  
О — як бублик,  
П — як пилка!..  
Що не слово — то помилка,  
а буває —  
навіть дві!..  
Аж гуде у голові...  
Ось, наприклад,  
прочитайте:  
"МОШЕНІСТОМ РОБЕТЬ ТАТО..."  
Ні!  
Читать не варто більше!  
Адже далі —  
буде гірше...

4

Ось — щоденник.  
Що за диво?  
Та невже —  
Кучми Юрка?!.  
І впізнати неможливо —  
чистота у ній така.  
Розгортаємо сторінку.  
Гляньте:  
чиста, мов сльоза.  
Де поділися оцінки?  
Їх, напевне, кіт злизав...

Ну, звичайно!  
Придивіться:  
онде слід від одиниці,  
нижче —  
двійку стерто вправно...

Ну, нарешті, я узнав,  
чом і чистим, і охайним

у Кучми  
щоденник став!..

5

Ось —  
дрібніші речі далі:  
ручка й гумка у пеналі,  
два обдертих олівці  
та чотири камінці.

А навіщо камінці?  
Щоб ганяти горобців  
чи жбурляти  
нишком-тишком  
у якусь  
бездомну кішку.

Ну а це...  
Невже — шкарпетка?!  
Так, звичайно,  
це вона!  
А чому вона  
в портфелі —  
те Юрко і сам  
не зна...

6

Ось який портфель  
незвичний  
у знайомого мого.  
Отаке його обличчя —  
і не бачити б його!

Що ж, гадаю,  
всім вам ясно,  
інших слів тепер  
нема:  
НЕЧЕПУРА ТА ЛЕДАЩО —  
ось він хто,

ЮРКО КУЧМА!