

# Крига на Одрі

Ліна Костенко

В цьому році зима  
Не вдягала білої свити.  
Часом вже й приміряла.  
Та хтось її зразу крав.  
Пошукала, поплакала...  
Що ж робити? —  
Бідувала в старій  
Із торішніх зів'ялих трав.  
Як коли лютувала,  
Стелила рядно ожеледиць.  
Сперечалася з морем.  
Несла сум'яття вітрів.  
Все збиралась на силі.  
Та не встигла огледіться.  
Як проснулись дерева  
І на Одрі лід потемнів.  
Крига буйно ломилась  
У відкриті двері протоки.  
Лід кришився, б'ючись  
Об каміння берегове...  
І нарешті по Одрі —  
Темній, широкій —  
На останній крижині  
Самотня чайка пливе.  
— Ти куди ж розігналась?  
Чи, бува, не до самого моря?  
Чайки держаться гурту,  
А ти відпливаєш одна.  
А крижина тонка,  
А крижина майже прозора...  
Ну, а що, як її  
Розміє вода весняна?  
Ну, а що, коли їй  
Та удержать тебе несила?  
Затріщить і відломиться...  
Піде вода кругами...  
— Дивна людино!

Я ж маю крила.

Нащо крилатим ґрунт під ногами?