

# Іма Сумак

Ліна Костенко

Було на світі плем'я — інки.  
Було на світі — і нема.  
Одних приставили до стінки,  
а інших вбили крадькома.  
Кого улещено дарами,  
кого утоплено в крові.  
І тільки храми, древні храми  
стоять по груди в кропиві.  
І тільки вітер, вітер, вітер...  
І тільки сонце, сонце, сон...  
над нерозгаданістю літер  
на скелі дикій, як бізон.  
І місто, вгвинчене в могили,  
гібрид валторни і кота,  
напнеться нервами тугими  
на звук священного щита.  
Удар. І ще раз. Бевхне глухо  
в кубло чужинців і заброд.  
Асфальтами залите вухо  
не знає імені: Народ.  
Нащадки вбивць і товстосуми,  
священних рік повзучий пляж...  
Ти де взялася, Іма Сумак?!  
В оцей блюзнірський камуфляж  
як проросли твої молитви,  
той клекіт древнього жерця?  
Чи плем'я, знищене для битви,  
помстилось голосом співця? —  
Щоб він сопрано, меццо, басом  
усіх немислимих октав  
ячав, метався диким барсом  
і нот ні в кого не питав!  
Йому під силу велич опер,  
врочистий грім чужих молитв.  
А він, могутній, чинить опір,  
співає те, що кров велить!  
Співає гімни смертна жінка.

А в ній — чи знає і сама? —  
безсмертно тужить плем'я — інки.  
Те плем'я, котрого нема.