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Се були малі, тонкі жіночі руки.
Мали в собі щось більше з аристократизму, як з інтелігенції, і саме тим звернули

насамперед мою увагу.
Їх тонкі кінчики пальців, ніжно випуклі нігті були мені доказом, що їх предки не

були ремісниками і не робили ніякої грубої роботи. Їх краса не була случайна. Коли
були в руху, пригадували собою завсігди дрібні пташенята; чому саме те — не знаю.

Визирали так свобідно, так з-панська з-під білих шовкових корунок, чинилися такі
важні! Просто сміх брав, що й вони хотіли щось робити — хоч не робили нічого.

Праця не пара панськості. Вона належить до товпи, а її руки не мали типу товпи.
Я був би їх убирав у найтонші рукавички, ті малі, ніжні, рухливі пташки, щоб не

стикалися зачасто з грубим товаром поденщини, не стратили того, що я, син музи,
любив наді все — смислу чистоти... А в моїх найтихіших хвилях мрів я об тім, щоби
дозирати їх.  Але не так, як дозираються звичайні істоти того роду; я мріяв об тім
краще.  Я хотів  їх  доглядати,  як  дорогоцінне каміння на  деяких з  моїх  улюблених
перснів,  що — коли наблистілися вже доволі і  я налюбувався досить їх правдивою
красою — мусили вертати в дороге etui[1], виложене шовком і оксамитом, І ждати
хвилі, в котрій лиш моя рука знов займеться ними...

В моїх найтихіших хвилях мрів я об тім або і тоді, коли серце ткало якісь безумні
плани  на  будучність,  що  я  майже лякався,  а  розум  мене  сварив  за  таку  шалену
сміливість!

Чи я не соромився?
Справді, я й лякався, і соромився, і поводився холодно і відпорно, мовби мене не

обходили ніякі птахи на світі... Але на самоті і в душі мав я все бачне око на них,
уважав, щоб їх що не діткнуло, щоб не напружилися, не вдарилися де о які тверді
беззвучні предмети. Щоб сувора студінь зими не разила їх, а зухвалі блискучі проміні
весняного сонця — ті промені, що манять так до себе — не гралися на них задовго і не
заприязнювалися з ними занадто.

. . . . . . . . . . .
Але надніс один день погану годину.
Ті  малі  жіночі  руки  розімрілися  в  блискучім  промінні  весняного  сонця,

захворобилися,  і,  зібравши  всю  свою  силу,  може,  і  по  своїх  панських  предках
унасліджену силу, збилися в кулак І вдарили мене так сильно в груди, що я подався
назад і вже не можу зібрати давніх сил і колишньої відваги, щоби приступити наново до
них, взяти їх знов в свої руки, стиснути їх щиро, ті дрібні рухливі пташенята, що не
мали типу товпи — скарби тоті!..
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[1] Футляр (фр.).


