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І
І є в нього тракторець та ще й жінка під боком. Ні, краще отак:
І є в нього жінка під боком та ще й тракторець.
II
До армії все це і склеїлось.
Діло молоде, гаряче, кров аж кипить у туго напнутих жилах, ну і той...
І то ж скажіть: мов і любові не було особливої, зо два рази тільки й потанцювали у

клубові та разок додому провів, навіть про поцілунки-обійми не думаючи, бо назавтра ж
— кроком руш! — до армії... Тож все, може, й обійшлося б тихо та мирно, дак солов'ї
ж...  Де  вони  в  біса  і  виськались,  мов  із  всього  світу  злетілися  і  таке  над  ними
ушкварили, що і в старій голові замакітрилося б. Ну, а про їхні, молоді, необачні, і
казати нічого.

Хвать-похвать, смик-посмик, а вже й спеклося й зварилося.
— Женюся,— пообіцяв він, щоб утішити,— як тіки вернуся із армії, так до сільради

й змотаємось. Мона і завтра, дак неділя, і замкнено.
Та вона мов не дуже й журилася. Інші дівчата сльози втирали, вона ж усміхалася,

махаючи хустиною вслід, і хустина ота, доки у війську служив, весь час перед очима
спалахувала.

А  тут  іще  й  лист.  Коротенький,  сором'язливий,  як  перший поцілунок  дівочий.
"Ваню, Вато, що ж ми наробили з тобою! Ти на край світу забився, а я впала у тяж! Що
ж мені тато-мати казатимуть?"

Не вагався й хвилини: відписав, щоб родила. Хлопця чи дівчину... Ні, ліпше хлопця,
татові  молодому  на  радість...  А  він  уже  тут  постарається,  щоб  пошвидше  дали
"увольнітєльну",— миттю додому змотається. Отоді разом все і обкрутять: і весілля, й
хрестини.

Не витримав, капітанові — командирові роти доповів за статутом:
— Товаришу капітан, дозвольте звернутись!.. У мене буде дитина! Синаша...
— У тебе? — в капітана і щелепа геть одвалилася.
— Та не в мене... У Тані моєї.
— Х-ху! — витер лоба капітан.— Так, знаєш, і до інфаркту недовго.
Довго ж по тому кепкували із нього бійці. Цікавились, коли будуть роди. Обіцяли на

пелюшки онучі пожертвувати.
Та він на те не дуже зважав. "Смійтесь, смійтесь... Осьо народить Танюша синашу,

тоді й посмієтесь на кутні".
Подумки  називав  Таню  лише  Танюшею.  І  краявся  думкою,  що  не  зможе  її

захистити.  Од злих наговорів,  що напевно ж котяться хутором. Од рідних батька і
матері, що їдять її поїдом.



Аж тут ще один лист:
"Ой Ванюньцю, що ж я наробила!.."
Аборт... Синашу закололи-зарізали...
Як ножем у серце ударила!
Писала, що перехворіла тяжко, геть кров'ю зійшла, думала, що й не виживе. Не в

лікарні ж робила — в баби-шептухи, в'язальною спицею, кривава доріжка аж додому
прослалася...

"Ой Іваньцю, що ж я наробила!.."
Ходив, наче громом прибитий. "От вернуся додому, впіймаю ту бабу — пополам

роздеру!.."
Ну,  одслужив, ну,  додому приїхав,  ну,  виплакалась у нього на грудях:  кожа та

кості...  "Та чи тебе на голоднім пайку тут тримали?.." Ну, до сільради розписатись
сходили і весілля зіграли, Танюшиних батьків ледь не втопили, коли, п'яні, до річки на
возику вивезли та в річку і перекинули, візком тим накривши. Тесть, щоправда, який
горілки  надудлився,  закоркованою  пляшкою  за  течією  поплив,  теща  ж,  яка,
маніжачись,  винце ледь  пригублювала,  пішла на  дно каменюкою.  Витягай — ледь
одкачали. А в першу ж ніч утішав молоденьку дружину, що годі... годі вже побиватися,
от  поживуть  —  увесь  хутір  дітлашнею  засиплять...  Двір  будуть  обдзвонювати,
оченятами  сяяти...

День по дневі, місяць по місяцеві, рік по рокові, а Таня, худенька як трісонька,— як
на ній і спідниця тримається! — так і не спромоглася вступити у тяж. І хата, і двір —
пустка пусткою.

III
А теперечки уже й про тракторець.
Іван ще змалку кохався у техніці. Все металеве, що гуло, чмихало, рухалось, його

заворожувало. Кинеться мати: куди дитинище завіялось? — а воно з самого ранку в
бригаді у тракторній розважа трактористів. Тягне його до заліза, наче магнітом. А коли
хто догадається посадити на трактора, що стоїть на ремонті, то й зовсім свято малому.
Диркатиме з ранку до вечора.

Прийде додому, як чортеня, у мастилі. Тільки оченята горять.
Одшмага його мати під руку сердиту, а за день чи за два — знову в бригаді.
На тракториста і вивчився.
І в армії прослужив, не вилазячи з танка.
А повернувшись із служби — знову в бригаду, у тракторну.
— Мені вже здається, що я сплю не з чоловіком, а з трактором,— сміялась Тетяна.
Тепер уже не Таня-Танюша, а Тетяна.
Сорок років же стукнуло, де вони й узялися. А йому то й поготів.
Ну, перестройка-настройка, зліквідували колгоспи та розпаювали поле суспільне:

по три гектари на брата (у голови сховані, в сейфі), а заодно і тракторна розпалася, бо
й трактори, хоч і залізні,— не вічні, й Іван спершу не знав, до чого руки прикласти. А
потім коло городу заходився: електронасоса доп'яв, труби проклав, кнопку натиснув —



і дощ, не відрами воду тягати. З усього хутора збігались дивитися. Вітряк надумавсь
поставити — електрику гнати, бо відключали раз по раз, до каганців хутір привчаючи...

А далі?
Далі що, коли душа за трактором тужить?
Мучився-мучився та й вирішив змайструвать тракторця.
Не "Білоруса" чи "ХТЗ", що у дворі й не розвернулися б, а невеличкого, похватного,

яким і город зорать-заскородити, і все необхідне до двору привезти. Бо держава поки
начухається  отакі  тракторці  випускати,  то  на  розпайованих  гектарах  і  бороди
виростуть.

Отут автора так і тягне посперечатися з вельми мудрими вченими, які твердять, що
всі ідеї, продукт нашого мозку, так і лишаються в мозкові. Не ширяють, як птахи, по
білому світу, запліднюючи голови інші.

А чим тоді пояснити, що Іван, який зроду-віку не читав відомого роману Ільфа й
Петрова, один з героїв якого із деталей машинки друкарської склав мотоцикла... Чим
пояснити, що Іван і собі затіяв сотворить щось подібне? Тільки не друкарську машинку
узяв (машинки такої не було і в конторі), а керогаз, дерев'яне корито і граблі дерев'яні
ж. Узяв та й змайстрував із деталей тих тракторця.

Залив соляркою, крутонув ручку, і тракторець, чмихнувши весело, так ушкварив по
вулиці, що Іванові ледь удалося його наздогнати.

З  того  часу  і  повелося:  не  тільки  себе,  а  й  весь  хутір,  вважайте,  тракторець
обслуговував.

Це — в будні.
А в неділю, та ще й на канікули, коли дітей з усіх кінців до хутора звозять і аж

кишить дітлашнею...  Отоді щонеділі Іван причепурює свого тракторця, ще й гіллям
зеленим заквітчує і, сам у празникове вдягнувшись, цілісінький день ката дітлашню.
Натовче повен кузов, ще й на коліна примостить.

Дивляться люди — головами співчутливо похитують.
IV
Якось наснилось Іванові, що поруч не жінка, сільрадою дана лежить, а Валька-

крамарка. Її ще на хуторі звали касиршею. Молоде було, дурне, прибирати контору
прилаштоване, якось уве— чорі мила підлогу в бухгалтерії, глип — сейф рота роззявив.
Сейф забули замкнути! І десятка в сейфі тім світиться. Тож Валька, яка зроду-віку
більше карбованця в руках не тримала, і спокусилася. Десятка ж сама просилась до
рук!

Її, Вальку, бухгалтерша одразу ж на рахівниці і вирахувала. Не віддали, щоправда,
до суду, не посадили, а з контори потурили. Та й прозвали касиршею.

Оця Валька-касирша, теперечки вже мати двох дорослих синів-близнюків та до того
ж і вдова, і наснилась Іванові.

Лежить наче поруч, стегном обпікає, а він її як не тужиться — обійняти не може.
Живіт — як гора! І в животі у тому близнята вигуцикують. П'ятеро... Їй-божечку ж
п'ятеро! Двійко в спідничках, а трійко в штанцях.



Гульк — а вони вже в дворі!
Гульк — а вони вже на тракторцеві:
— Тату, катай...
Проснувся — весь день од жінки очі ховав.
V
Валька  щоранку,  до  крамниці  мандруючи,  мимо  їхнього  двору  велосипедом

порипувала. Ну, рипиш, то й рипи, йому було байдужісінько. А після сну наче полуда
спала з очей — закохався.

Не так у Вальку, як у задницю її неосяжну. Не те що Тетяна, в якої ні позаду, ні
спереду. Гузенце в чайній ложці можна втопити.

Не вірите, що закохався у задницю?
А яка деталь у жінки найкрасномовніша, коли вона велосипеда сідлає?
Отож-то й воно...
Приворожило Івана. Обмарило.
Щоранку вибігав до воріт — боявся Вальку прозівати.
Далі  —  більше.  Вже  і  ввечері,  коли  вона  мала  додому  вертатись,  у  воротах

стовбичив.
— Іване, що ти там загубив? — кликала жінка.
— Та ворота...— мацав дошки.— Ворота треба полагодити.
— Так полагодь! Не колядуй з ранку до вечора.
Еге ж, не колядуй. Коли Іван до воріт наче прив'язаний. Отією вірьовочкою, що й

дихнуть не дає.
Згодом став до крамниці вчащати. По сірники. Накупив сірників — півсвіту можна

за димом пустити. А згодом і мила: весь хутір намилити.
І  так  норовив  до  крамниці  податися,  щоб  застати,  коли  Валька  й  замок  уже

навішувала.
—  Запізнився?..  То  я  уже  завтра  заскочу...  Давайте  ж  хоч  лесипеда  поможу

докотити.
Іде поруч — слова зайвого із себе видушити не може. І Валька, бісова личина,

мовчить. Тільки лукаво всміхається.
Раз провів, вдруге — і по хуторі дзвоном: Іван на старість сказився. До касирші став

женихатися.
— Ну-у-у...
— От вам і "ну"! В обнімочку ходять.
— А Танька?
А Тетяна, жінка Іванова, про рогач і не думає. Про отой, що за нього в першу чергу

жінота хапається: суперниці вікна трощить. Тетяна — слухайте, люди! — коли Йван
якось захворів та голосом кволим її попросив до крамниці сходити — Вальку додому
провести,— і  не подумала дертись на стінку.  Вдягнулася і  до крамниці.  І  хутір од
великого дива язика проковтнув: ідуть дві подружки, тихенько-мирненько про щось
розмовляють, ледь не цілуються.



І поки Іван лежав хворий, з отих тихих-мирних розмов народилося от що: Іван уже в
лікарні очунював, коли Тетяна виписала брата-вдівця. З району сусіднього. Пожежу
притьмом гасити. У перший же день його і послала в крамницю. Велосипеда Вальці
додому котити.

VI
Ох і весілля ж було! Хоч мовби й не скликали нікого (не молоденькі ж обоє!), а весь

хутір, вважайте, зійшовся. Й Іван, що одужати встиг, так упився, як ще ніколи в житті
не впивався.

А тракторець?.. Що ж тракторець... Тракторець і оре, і сіє, й відвозить-привозить,
весь куток обслуговуючи. А щонеділі, особливо під час літніх канікул, ката дітлашню.

Це вже "обов'язатєльно", як каже дід Черепок.


