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* * *
Хоч відтоді минули роки і роки, а долоню мою ще й досі печуть оті півцеглини.
Нас, необмундированих, здорових, хворих, а то й зовсім калік (я — інвалід війни в

двадцять  літ,  на  одне  вухо  глухий  після  контузії  лютої,  напівсліпий,  начинений
німецькими  осколками  так,  що  і  в  могилі  не  гнитиму  —  ржавітиму)...  "Годен!",
"Годен!.." Німцеві не до того буде, щоб розбиратися, хто "годен", а хто "не годен",
німець в усіх підряд цілитиметься... То й підмітали всі звільнені села від чоловіків, як
страшні голодовки не підмітали... В батальйони... В полки... У дивізії... Та й гнали "за
Родину,  за  Сталина,  мать-перемать",  снарядів  на  артпідготовку  жаліючи.  "Немцев
хлебом-солью встречали? Искупайте вину своей кровью!"

"Искупали". Землю трупом вкривали... Кров'ю поїли... Весною так вода не текла, як
наша кров текла тої зими...

Тож нас, необмундированих, молодих і старих, калік і здорових, зігнаних у полк
неозброєний, весь день турили по морозу по лютому, та й привели вже уночі у якесь
містечко,  дощенту  зруйноване,  та  й  наказали  "рассредотачиваться"  по  будинках
безлюдних і вже там чекати до ранку.

І ми, душ із двадцять, "рассредоточились" в одному з будинків, що його не минули
ні снаряди, ні бомби: могильно чорнів вибитими дверима та вікнами, ще й дах зірваний,
і  прокладали  зубами  ніч  безкінечну,  протупотіли  взувачками  зношеними,  а  став
займатись світанок ворожий — зібрали на площі та й наказали чекати на зброю.

Привезли  і  "зброю"  на  санях:  гори  переполовиненої  цегли.  Та  й  наказали  її
розбирати.

— По одной!.. По одной!..— покрикував старшина з мордякою, що цеглини просила.
Ще  всі  й  не  встигли  цеглою  тією  озброїтись,  як  на  двох  жеребцях,  на  двох

уходжених огирах, що вилискували ситою шерстю, з'явилися командир і комісар.
Вони,  мабуть,  встигли  добряче  поснідати,  ще  й  хильнути  отієї  "для  сугреву":

обличчя червоні, і кожушки добротні розстебнуті. Так їм, мабуть, душно було на морозі
сорокаградусному.

— Вооружились, орлы?
"Орлы" проймалися дрижаками, "орлы" чорніли од холоду.
— Сейчас согреетесь... Слушайте боевое задание!
Виявляється,  нам належало  тепер  уже  "сосредоточиться  скрытно",  за  будинки

ховаючись, на березі водосховища — велетенського озера, скутого кригою,— і чекати
сигналу — ракети. І коли та ракета злетить, висипати дружно на кригу та й бігти
щодуху до височезної, по той бік водосховища, огорожі, за якою, пробивши амбразури у
цеглі, залягли з кулеметами німці. І, добігши, жбурляти через огорожу цеглини. Фріци
подумають, що то гранати, фріци повтикаються мордами в землю, чекаючи вибухів, а



ми орлами — через паркан: "Хенде хох! Оддавай зброю, якщо життя не набридло!"
— Ясно, братья славяне?
Ясно. Ясніше ясного ясно.
Дивились на кригу, що на ній не сховатися й миші, і в грудях холонуло.
— И не вздумайте паниковать! Видали, что вас ждет, если побегите обратно?
"Видали" й це. "Сосредотачиваясь", мимо добре обладнаних шанців проходили. Де

через кожні три кроки — кулемет, нам у спини націлений. І очі недобре примружені.
Злетіла ракета, жахнула прямо над головами. І ми — раз живеш, раз і помирати! —

сипонули на кригу...
На кулемети німецькі.
Хекали один одному в спини... Хекали приреченою на погибель отарою... І попереду

смерть... І позаду смерть... А німці мовчали... а німці мовчали... і те лиховісне мовчання
було страшніше од неминучої смерті...

Німці,  підпустивши  впритул,  сіконули  з  кулеметів...  Нещадним  кинджальним
вогнем...

Передні,  вогнем  отим  скошені,  попадали,  кригу  вкривши  суціль,  а  кулемети
строчили, а кулемети косили, і ми падали, падали, падали... Падали, щоб більше не
звестися...

Я, що вже встиг понюхати пороху, поспішив упасти живцем та сховатися за тим,
хто біг попереду, а тепер лежав трупом... Кулі все поціляли й поціляли у нього — він
щоразу здригавсь, як живий...

Лежав, прикипівши обличчям до криги, геть обсипаний кригою, що її люто довбали
кулі...

Чорно дихнуло... Чорно накрило... І я розчинився у чорному...
* * *
Пізніше, коли німців обійшли з обох флангів... П'ятсот душ полягло... П'ятсот душ...

"Да  что  их  жалеть!.."  Пізніше,  коли  мене  підібрали  непритомного,  вибухом  міни
контуженого та й повезли до шпиталю... Я, по дорозі отямившись, викинув до біса оті
півцеглини. Що її продовжував і напівмертвий стискати.

І не знав, кому дякувати, що лишився живий: Богові чи материнській молитві.
* * *
А тепер, через багато-багато років, уже й жалію, що викинув оті півцеглини.
Я б одніс ту "зброю" до музею.
Як взірець наймасовішої зброї (принаймні в історії України), за допомогою якої ми

кували перемогу над ворогом.
Кували, з ціною геть не рахуючись.
"А что их жалеть!" — повік лунатиме в пам'яті.


