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— Ну, добре, добре, завтра візьму тебе в Калинівку,— сказала мати. А по хвилі
додала застережливо: — Тільки дивись мені!

Як не радіти! Калинівка лежала не за сімома морями, та все ж таки Михалко не
бував там ні разу. Коли треба було купити м'яса чи риби, то мати вирушала на базар у
сусіднє село, а в районний центр навідувалася тоді, коли вже геть зовсім у когось із
сім'ї згоряли чоботи, або ж лахманину яку нагледіти, чи — не так уже й часто — хустку
для себе.

У Калинівці були паровозоремонтні майстерні, де працювали кількоро дядьків із
їхнього села. Ці дядьки ходили в блискучому засмальцьованому одязі,  а на головах
мали не менш засмальцьовані картузи. В Калинівці, розказували, тричі на тиждень
пускали кіно (а в неділю — то й двічі на день), у їхнє ж село пересувка якщо з'являлася
вряди-годи, та й то Михалка гнали втришия, мусив попід ногами пробиратись або через
розбите вікно, щастило ж рідко...

Вдосвіта мати тільки підійшла, щоб розбудити, а він уже з розплющеними очима
лежить.

— Ти що, цілу ніч не спав?
— Еге ж, заснеш! А ви візьмете та й підете!
— Тю, дурний!..
Світає,  село  хоч уже й  не  спить,  але  ще наче позіхає,  потягається.  Ген тітка

Безносиха випустила своїх курей надвір — залопотіли, закудкудакали, а півень хоче
заспівати і не може, хрипить у нього в горлі. Ген Чуйчиха з дійницею до хліва пішла
свою Ластівку доїти, а біля воріт зупинилась, на вулицю визирнула. А її сусідка Бабера
вже стоїть біля хвіртки й чекає, чи не йтиме хто на базар, щоб і собі прилучитись.

— З неділею! — вітається.— Чи не лобуря свого продавати?
— Хіба його купить хтось?
Поки на  край села  виходять,  то  ще до  них  приєднується  Брухтій  Оксен,  їхній

сільський чоботар, та весела молодичка Ксеня Кріт, яка недавно вийшла заміж.
— Оце б і не йшла,— високим голоском сокорить Ксеня,— якби отих клятих дрощів

не тре було. Мій каже: "Нехай ті дрощі западуться, щоб за ними ноги бити!" І я ж йому
те ж саме кажу, але треба йти...

Оксен іде позаду і трохи збоку, до жіночої розмови не пристає. Лице в нього чисте
й спокійне, погляд розумний і світлий; Михалко весь час позиркує скоса на чоботаря.
Малому здається, що чоботар знає щось таке, чого не знають інші, але мовчить, бо
надто зневажає бабські теревені.

— Якби мені оце заміж,— обзивається Бабера, в якої ніколи не було чоловіка,— то я
з печі не злазила б, тільки те й робила б, що картопляники на салі їла.

— Хто б це вам пік їх, га? — запитує Ксеня. Вона в новій баєвій кофтині, але тому,



що ніхто ще й досі про ту кофтину не запитав, то почувається аж наче трохи непевно.
— А свекруха! — гуде басом Бабера.— Вона в мене поскакала б та потанцювала б,

як блоха на сковорідці.
Здавалося, Ксеня зараз щось про свою свекруху скаже. Але молодиця змовчала. Бо

скажи ненароком якесь необережне слово,  а  завтра і  з  чоловіком посваришся,  і  з
родичами його. Завтра вже всеньке село знатиме, що Ксеня сказала про свою свекруху.

— Учора,— знову гуде Бабера,— сонце так червоно заходило, ніби в крові купалось.
Чого б це, га?.. І ще снилося, що росою вмиваюсь...

— Ви дивіться, бабо,— кидає й своє слово Михалкова мати,— щоб вас на базарі
сьогодні не обдурили, бо марних снів не буває.

— Мене ще ніхто не обдурив. Скільки не ходжу по базарах, але й копійки нікому не
спустила, а щоб круг пальця хто обвів — не виськалось таких удатних. І ніхто ще ніколи
мене не зурочував, бо я проти чужих вроків знаю свої.

Оксен Брухтій усміхнувся, хотів сказати щось, та стримався.
— А я на свого чоловіка не серджусь,— щасливим голосом гомоніла Ксеня.— Він і

не п'є, і не ледарює, й лихого не каже. Якби ще в кожної такий...
Оксен знову хотів щось вставити, але тільки головою крутнув.
— Ти йому не попускай,— радила Бабера.— Бо коли побачить, що з тебе можна

мотузки крутити, то потім і наплачешся, і набідуєшся...
Вийшли на шлях. Тут уже чимало базарувальників поспішало — ген попереду один

гурточок і позаду. Порипував віз однокінь, на возі сидів дядько в облізлій шапці, а біля
нього лежав підсвинок зв'язаний. Промчала вантажна машина: на ній, попритулявшись
одна до одної, навпочіпки попримощувались базарувальниці.

— О, спробували б ми сісти,— пробурчала Бабера.
Вже й у Калинівку вступили, став поминули, завод якийсь.  І,  видно, до базару

наближались, бо людей із клунками та кошиками погустішало, і всі поспішали. Ось
ворота з двома червоними прапорцями по боках та з лозунгом посередині.

Люди товклися, наче для того й зібрались, і Михалко зразу ж відстав од матері.
Кинувся в один бік — нема, кинувся в другий — не продерешся. Сльози самі потекли з
очей, і він крикнув щосили:

— Мамо!..
— Ну, чого ти, де ти? — обізвалося ззаду.— Тримайся за спідницю, бо, їй-богу,

потиличника дам.
Хотіла мати з своїм сиром та пиріжками примоститися за одним із довгих столів,

але місця не було. То мусила, одійшовши вбік, на землі розстеляти хустку та й з землі
продавати. Михалко роздивлявся, хто що продає. Одна баба продає шматок сала, друга
— яйця курячі, третя — часник. Ген лежить кільце ковбаси, сушені яблука й сливки, а
там хтось гарбузові зернята продає на чашку. А чашка кругленька, біла, з синьою
квіткою... Михалко незчувся, як відійшов од матері, опинився знову в товковиці, хотів
уже назад продиратись, як раптом хтось ухопив його за барки й закричав:

— Ти чого по чужих кишенях лазиш?



Михалко задер голову  — перед ним стояв  довгий та  худий чоловік  у  вицвілій
гімнастьорці. Лице мав довгасте, жовте, а ніс — догори задертий, наче хто його змалку
пальцем придушив.

— Я... Я не ліз...— тільки й спромігся прошепотіти Михалко.
Але дядько як ухопив за барки,  то не відпускав.  Пальці  в  нього як дротяні,  й

смерділо од них тютюном.
— По чужих кишенях, да? — знову повторив, і в Михалка виступили сльози.
На них уже зглядалися. Дехто тримався за кишеню, а якась баба хапливо шаснула

за пазуху — чи не вкрали її вузлика. Почали й підливати масла в огонь:
— О, це ж безбатченко, патронатський, либонь...
— Учора булочну на вокзалі обікрали.
— А це не той, що по кишенях лазив у того п'яного, який біля переїзду й досі

лежить?
— Хай господь милує здибатися з отаким посеред ночі.  Штрикне швайкою — і

ваших нєт!
Тут і навинувся Оксен Брухтій. Зразу того довгого дядька так своїм гострим плечем

підпер, що пальці в нього ослабли, а потім і зовсім розчепилися.
— Ти чого дітей душиш? Га?
— Хай по кишенях не лазить!
— Хто, Михалко? Ти кому брешеш? А що там у твоїх кишенях є? Діри?
— Не твоє діло.
— Ану, виверни, глянемо! Я тебе, шарамигу, знаю. Ти і в Лисіївку приходив, га? А в

Новій Греблі не тебе зловили в млині?
Довгий дядько почав задкувати. Дивився десь убік, наче то все говорилося не до

нього. Оксен же кричав йому навздогін:
— Ще раз попадешся мені, то сам одведу туди, куди твоя душа давно проситься!
Зокіл уже гомоніли:
— Бач, хотів дитину посеред базару задушити.
— Кажуть, що побачив у малого три рублі...
— Халамидник, бо на грудях якоря виколов собі.
Брухтій був сердитий, повчав Михалка:
— Ти ж до нього в кишеню не ліз, га? То чого плачеш? Він тебе за барки схопив, а

ти йому кулаком у зуби, він і відчепиться. Отаких тепер повно тиняється, за війну
розвелось, а переведуться ще не скоро, то самому слід мати противоядіє. Ну?..

— Добре,— пробубонів Михалко.
Найшли матір, і Брухтій дуже довго розказував їй про те, що сталося. Мати тільки

руками сплескувала та губи стискувала, очі її то вужчали, то розширювались, а потім
ляснула Михалка по щоці й питає:

— То ти по чужих кишенях?
— Ні ж бо, ні,— пояснював Оксен.— То брехня.
— Марно не плескатимуть, Оксене, ви не кажіть. Не інакше, як на шкоді зловили



його. Він у мене тихий та божий, а тут же базар, от і спокусився.
Скільки не запевняв її Оксен, що нічого не трапилось, проте мати як затялася, бо,

мовляв, диму без вогню не буває. І дуже каялася, що взяла Михалка на базар.
— Я ж хотіла, щоб ти світу побачив, щоб порозумнішав, та... не буде баба дівкою!
Мусив біля матері й стовбичити. А що в неї торгівля йшла мляво, бо чи не хотіли

саме в матері  купувати,  чи правила вона забагацько,  то хлопець відчував:  отак до
вечора й прокапцаніє тут. А навкіл стільки цікавого! Що обличчя незнайомі все, яких у
їхньому селі  ніколи не  побачиш!  А  одяг  який різний!  Ген  дядько  якийсь  ліктями
пробивається, а на ньому куфайка знизу зелена до половини, а згори сіра! А хіба у них
хто-небудь ходить у шапці з козирком? Та його засміяли б. Ген же якийсь довгоносий
дядько посунув, а на нього ніхто й не гляне, й не скривиться в усмішці.

Човпів Михалко на одному місці, по боках роззирався, витрішки свої продаючи,
тільки ніхто до них і не прицінювався. Коли метким своїм оком запримітив, як трохи
осторонь посеред штурханини зупинилося двоє чоловіків, підморгнули один одному,
немов змовлялись, і затіяли поміж собою якусь гру. А може, й не гра то була. Один
тримав гладеньку чорну тацю в руках. На ній видніли ямки. Навіщось із однієї ямки в
другу він переганяв кольорові камінчики, а другий — із витягнутим уперед, схожим на
сокиру обличчям — наче впрохував його, бо запобігливо попліскував по плечу, в очі
лагідно  зазирав...  Біля  них  уже  виросла  купка  цікавих,  і  Михалко,  одним  оком
поглядаючи на матір, бочком-бочком став до них підступати.

— Налітай!  Налітай!  — весело  кричав  той,  що  тримав  тацю,  і  його  зрослі  на
переніссі брови шахраювато ворушились.— У кого є десятка, може виграти дві! В кого є
двадцять п'ять карбованців — матиме п'ятдесят. Хто має п'ятдесят — може виграти сто!
Налітай! Хто прийшов на базар босий — купить собі чоботи й піде взутий.

— Давай я спробую! Давай! — насідав гостролиций.— Ну, чого ти боїшся? Ну?
Думаєш, у мене грошей нема? Ось! — І він дістав із кишені зім'яту пачку.

Той, що тримав тацю, був наче заляпаний смаглістю: по темному обличчю де-не-де
світилися сірі плями. "Циган,— подумав Михалко, котрий трохи побоювався циган.— Бо
чого ж у нього червона сорочка на випуск і кучері аж на спині лежать!"

— Одчепись! Чи ти вмієш! — одтручував плечем гостролицього, ніби він був зовсім
чужий і ніби недавно вони не переморгувались.

— Боїшся? Давай спробую! — І він помахував перед цигановими очима пачкою
грошей.

Циган зневажливо скривився й погодивсь. Гра, як виявилось, була дуже проста:
треба було відгадати,  куди циган вправними пальцями заганяє один з  камінчиків.
Угадав — виграв, не вгадав — програв.

Циган узяв у настирливця десятку, зробив кілька маніпуляцій з камінчиками — й
накрив їх.  Усі  дуже уважно стежили,  куди ліг  білий,  а  куди червоний.  І  Михалко
помітив. Гостролиций теж помітив, бо вгадав. За другим разом теж угадав — і виграв
двічі по червінцю.

— Е-е, та ти зух! — ображено мовив циган.— Ти кого хочеш обведеш круг пальця. З



тобою не гратиму...
— Ану зі мною! — пропхався наперед якийсь геть зовсім захарчований дядько.

Тримав  він  у  руці  не  багато  й  не  мало  — всього  карбованець.  І  виграв!  Навколо
захвилювались. Гра здалася проста й безпрограшна. Зразу ж найшлося кілька охочих.
А дядько, що виграв карбованця, хитрувато відступив убік: виграв — то добре, а можна
ж і програти.

— Ану зі мною!
Сказав це чоловік у військовій вицвілій гімнастьорці та в битих валянках. Либонь,

прийшов купувати собі чоботи. Верхня губа в нього розсічена, а щоб менше це впадало
в очі — вуса висіяв.

Циган, як видно, нікому не збирався відмовляти. Навіть Михалко м'яв у кишені
подертий карбованець...

Биті  валянки виграли раз,  удруге.  І,  здається,  не збиралися програвати.  Циган
занепокоєно оглянувся навкруг. А гостролиций кинув:

— Це, видать, із тих, що рідного батька роздягнуть!..
— А роздягаємо! Щодня роздягаємо! — хвастали биті валянки.
Проте хвастали недовго, бо скоро не пощастило раз і вдруге, а там — і кишені

порожні. Здивування як застигло на обличчі, то й не сходило.
— Позич! — звернулись биті валянки до цигана.— Відіграюсь і віддам!
— Ви бачили такого? — засміявся циган.
Навколо теж весело зареготали. Биті валянки відійшли убік, та зразу ж і вернулись.
— Так ти ж махлюєш? — непевно запитали. І вже з більшою певністю: — Обдурюєш,

так?
Циган  спохмурнів,  затиснув  свою  гру  під  пахвою.  Гостролиций,  що  крутився

поблизу, насторожився.
— Ану віддавай! Віддавай гроші!— зверескнули биті валянки.
— Було не грати! — крикнув циган.— Тебе ніхто не примушував!
— Ану віддавай, кому сказано!
— А якби ти в мене виграв усе? Га? Ти мені віддав би?!
Биті валянки скочили вперед і вхопили цигана за барки. Тоді той, що мав обличчя,

схоже на сокиру, вліз поміж ними, розіпхнув. Циган зразу ж ізслизнув, наче його не
було.

— Ви з однієї шайки! — закричали биті валянки.— Шахраї!
— Чого  ти  сікаєшся,  чого?  — визвірився  й  гостролиций.— Скажи спасибі,  що

розборонив. Та ти знаєш, з ким зв'язався?
— З таким, як ти! Обоє злодії!
— Ну, ви чули! — майже щиро обурювався той.— Ти краще з ним не зв'язуйся!.. Бо

пошкодуєш, та пізно буде.
Михалко  ще  довгенько  прислухався  до  тієї  розмови.  Вщухла  вона,  коли  й

гостролиций щез.  Цікавих  ніби  лизя  злизала,  зосталися  тільки  самі  биті  валянки.
Постояли вони, постояли, почухали потилицю, плюнули спересердя та й подалися геть.



Тільки Михалко  ще капцанів  на  тому ж місці:  дуже йому було  шкода  оцього,  що
програв. І нищечком радів: а він свого карбованця не програв, бо не з дурних!

Мати, на диво, стріла його спокійно. Чи не помітила, що Михалко відлучався, чи
втомилася  сердитись  на  нього.  Мало  не  все  вже  розпродала,  тільки  була  якась
зосереджена чи стурбована.

— У вас нічого не вкрали? — поспитав Михалко.
— Де там,— сказала мати.— Інше... Ось переплатили мені трохи за сир.
— То й добре!
— Е-е,— скривилася мати.— Не добре. Бо брала сир якась молодиця, щоб у лікарню

віднести,  а  сама  ж  така  виснажена,  що  страх.  У  неї  тих  грошей  і  не  було,  а
переплатила.

— Чи багато? — поцікавилась Бабера, що саме надійшла й слухала ту розмову.— На
підсвинка вистачить, га?

— Ото таке скажете,— не зрозуміла мати жарту.— Оцих два папірці передала мені,
бачте...

— Курці на посміх,— сказала Бабера.— Журитесь! А скільки вас обдурюють, то не
бачите? Кожне тільки й дивиться, щоб украсти чи обманути.

— Ви одне й те саме завжди...
— Бо всі те саме!
Ген пополудні мати вже наче розпродалась — тут і додому б збиратися, бо Ксеня

Кріт з купованими дріжджами надійшла, й Оксен Брухтій познаходив усіх їх. А мати як
стояла біля купки нерозпроданого соняшникового насіння, так і стоїть.

— Продайте вже мені ті зернята,— всміхнувся Брухтій.— І не думав, що ви така до
копійки ласа.

— А ласа, ласа,— покивала мати головою.— Ви йдіть, а я вас дожену.
Односельчани пішли, а мати ще трохи постояла біля свого товару, а потім узяла

Михалка за руку — й ну шастати по ярмарку.
— Дивись,— казала синові,— може, побачиш таку жінку: запнута хусткою темною,

лице біле-пребіле, і ліва рука в неї труситься.
Михалко  приглядався:  у  кого  ж  труситься  ліва  рука.  Ген  у  тієї  тітки  начеб

затрусилась.  Таж ні,  то не ліва,  а права...  Спробуй угадати! І  всі  запнуті  темними
хустками, лише кількоро дівчат он у квітчастих.

— І треба ж отак,— бідкалася мати.— Я не додивилась, а людина подумає, що на
шахрая якого наскочила, на обдирайла бездушного...

Своїх  догнали за селом у балці  — звернули з  дороги навпрошки,  щоб швидше
додому дістатись. Бабера, певне, розказала всім, чого оце вони затрималися на базарі,
бо Ксеня одразу ж:

— Найшли?
— Де там...
— Я так і знала,— загурчав Баберин голос.— Де ж це чувано, щоб самій шукати?

Хай би вона тебе шукала. Це ж і дитина в тебе росте така, як ти. Його ж затруть!



Затруть, що воно білому світові буде не раде.
— Не затруть,— майже пошепки відповіла мати й похилила голову.
Брухтій,  що йшов мовчки попереду,  раптом зупинився,  узяв  Михалка за  плечі

обома руками й запитав:
— То затруть тебе чи ні?
І Михалко, якому дядько завжди подобався, відповів, дивлячись некліпливо прямо в

його карі, засіяні лукавими іскрами, очі:
— Не затруть!..
Бабера байдуже зиркнула на нього і:
— Учіть, учіть...
— А я сам учений,— буркнув Михалко й відстав од гурту.
Задивився, як у небі плавно й лагідно ширяють ластівки. Вони наче погойдувались

у повітрі, потім те повітря само опускало їх донизу, само ж піднімало, само посилало їх
уперед. Усе так легко й просто виходило в ластівок, що Михалко раптом відчув: і він
так може.

Звів руки, змахнув ними й засміявся. А потім кинувся наздоганяти гурт, що вже
доходив до села.


