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Я ще молода. П'ятдесят маю. I пенсию — п'ятдесят п'ять. Мало? Не кажіть. Скільки
заробила, стільки й маю. А це що? Новоархангельськ? Так тут же мій брат лежить! Став
би! Став би!.. Не стає, не став, бо і йому ж робота.. . А люди добрі навкруги, ну, такі
вже добрі,  що не надивишся. "Женя, — каже і-олова,  — їдь..."  І  я зібралася,  хату,
собаку,  курей,  три вишні на сусідку лишила,  зібралася — Київ,  вулиця Кривоноса,
шість,  троюрідна сестра сина женить,  їду,  ситра хочу,  ось вам ножичок, відкрийте
пляшечку,  якщо  можете,  пальці  мої  на  буряках  зігнулись,  як  зігнулись,  так  і  не
розігнуться, а буряки, бачите, не такі, як у нас, — у нас буряк уже землю застелив. А
хто ж то у полі собаку до дерева прив'язав? Станьте! Станьте!.. Не стає... А я зійшла б
та того собаку і відв'язала. Бо який вже той день стоїть, ребрами світить, дощ, шосе
Ленінград — Одеса... А як же я була схитрила! Прийшла з партизанів. Прийшла. У хаті
— хрестись. Хоч хрестись, хоч тікай. Павуки по кутках і ті повтікали. А наші біжать, все
ж біжать! А в мене картопельки півмішечка було поза піччю. Я за піч — є! Не взяли
німці, не з'їли, бо я ту картопельку так заховала!.. За ту я картопельку, на город, і —
садить. Копаю, копаю, а тут вже наші чогось вже назад біжать, временно відступають,
— а за ними німці. Так я усю ту картопельку в землю, закопала, прикидала, зробила
над нею могилку, ще й лопаткою відрівняла. Обмастила смолою зуби — заразна! —
лягла під хатою, жду.

Лежу-лежу, джміль по руці повзе, як наші знову проз мене. Знову вперед. Я тоді в
ту картопляну могилку лопату,  послинила і  хімічеським карандашом на тій лопаті
написала:  "Тут лежать похоронені  бойци смертю храбрих",  а  сама тікати в  тил до
наших, бо, може, наші ще знову раз відбіжать, а німці знову ж надбіжать, а тут могилка
з картоплею — не будуть же вони ту могилку розкопувати. Біжу-біжу, аж тут наш
медсанбат.  То  що  два  дні  і  дві  ночі  я  в  тому  медсанбаті  поперев'язувала,  аж як
медсанбат побіг вперед, і я за ним, до хати, до своєї картопляної могилки, лопата як
лопата, тільки мій хімічеський чи то дощ позмивав, чи хто, як на лопаті грамотними
буквами крейдою написано: "Смертю храбрих воскресли. Разведчики". Отак Женя свою
першу воєнну картоплю і посадила... Голова мені каже: "Женя, як хочеш, так і роби". А
я і роблю. Хочу, а чо ж? Оце в Польщу до брата їздила і до другого їздила на Балатон,
до третього поїхала б, пішки пішла б, — та хто його знає, де він є? — А от оцей отут-о, у
Новоархангельську,  під  боком,  аж я хіба знала? А люди добрі,  такі  ж милесенькі,
народонько дорогий, Женя ваша їде у Київ, морозиво у Києві — ну, таке ж уже дешеве
та добре — пішки ішла б, не те що їхала... Я ще молода. А дивіться, а дивіться, як люди
на могилки виходять, проводи сьогодні, День Победи. День Победи, людоньки, ясний,
світлий та милий, Женя вишнівочку в гості везе, добрий чоловік коло мене сидить,
вікно в автобусі прикрив, щоб мені не дуло...
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