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Санько — так звали десятирічного  хлопця — сидів  під  хатою і  дослухався,  як
б’ються  об  стіну  хрущі.  Вони летіли  з  темної  вулиці,  летіли  один за  одним,  наче
витрушувались з листя старої верби, яка чорною горою стояла за перелазом. Вечір був
тихий; мабуть, збиралось на дощ, бо з далекого лісу поволі випливали хмари, важкі,
попелясті,  з  рожево-сірими  боками.  Село  наливалося  мороком,  теплою  болотною
задухою. Видно, хрущі злякалися дощу і сипонули хто куди; як тільки в повітрі бриніло
тихе "ж-ж-ж" — Санько весь напружувався: "Попаде чи не попаде?"

Дзик! — билась тверда грудочка об стіну і, наче розсипавшись, падала вниз. "Ага!
Спіймався!" — Санько ляскав картузом по призьбі, де щось ворушилося, і, тамуючи
подих, обережно запускав руку під обідок: живий-живісінький! Сам лізе, дурачок, у
жменю. Спина гладенька, як ніготь, а черевце — ніби реп’ях, чіпке й шершаве. Жук
сердито гуде, шкребеться, пощипує лапками Санькові пальці. Малий кидає хруща за
пазуху: їх там, як бджіл у вулику. Це не дуже страшно — бути вуликом для хрущів. То
тільки  спершу  лоскітно,  як  повзе,  бува,  щось  ворушке  під  пахву,  а  потім  навіть
приємно: снують, шарудять реп’яшки у потемках, не знаєш, за ким слідкувати. Бач,
бач,  один  гребеться  аж  у  брехливій  ямці.  Мабуть,  дременути  надумав,  такий
проворний!  Е  ні,  залазь,  друже,  назад  під  сорочку!

Дзик! Дзик! — летять хрущі на біле. Стіна, очевидно, здається їм вікном до світла. З
усього розгону врізаються вони в причілок і, лускаючи, як сухий горох, осипаються на
землю.

Санько прислухається не тільки до льоту хрущів; його вухо ні-ні та й ловить далеке
поскрипування підводи: може, то батько повертаються з сінокосу. Ото, либонь, погода
їх стривожила, і  вони квапляться згребти та скласти сіно, та ще й рогатки зверху
поставити,  щоб вітер не розкидав копиці.  Словом,  запізнилися тато.  А Санькові  ж
треба, коли приїде підвода, випрягти Оську й Стрижа, махнути до річки й напоїти
коней,  а  тоді  через все  село,  через житнє поле,  розірвану греблю скакати аж до
Шибеївського яру, бо хлопці казали, що на ніч збираються там, під лісом.

Санько раз у раз позирає в далеч: над лугом піднімається чорна стіна, і на тій стіні
хтось викрешує вогонь, і як чирконе — сліпучі іскри летять додолу. Диви, наче запахло
смаленою губкою. Низом війнув холодний вітер, затріпотіла верба, і хрущі сипонули
цілим роєм. Та Санько вже не ловив їх, прищулився, ждав перших крапель. А може,
пронесе?  Може,  погримить,  поблискає  та  й  піде  собі  понад  річкою? Санькові  аби
прискочить до яру, а там — хлопці, курінь, печена картопля. В гурті, як кажуть, і дощ
за борщ, і злива — півдива. А от як у полі застане гроза...

— Тпру! — почулося з вулиці.— Сань! Відчини ворота.
Хлопець кинувся на батьків голос,  до чорної верби, де пахло сіном і  спітнілою

конячою шерстю. У двір заїхала якась горбата копиця, тепла й духмяна, під нею рипіло



дишло й видзеленькували повідки, попереду йшла дивовижно висока й розкошлана
постать — батько не батько, мовби сніп очерету.

— Тату, це ви?
— Отакої! — відгукнувся батько.— Як же дорогу знайдеш, коли свого не розгледів?..

Темінь клята. Може, не зривайся на ніч?
— Та ні, пожену. Хлопці кликали...
— Дощу не буде,— чи то заспокоїв сина, чи сам собі сказав батько,— Хмару на

Залуччя потягло. Пострахає, переказиться і стихне.
Коні були гарячі, з духом болотяної води. Санько прошмигнув під ними, спиною

витиснув гніздо в сіні, щоб було як повертатися в передку, зубами розсупонив мокрі
посторонки і, хазяйновито прикрикуючи: "Повернись, Оська! Назад, Стриж, щоб тобі!.."
— зняв зопрілі од поту шлеї.

Батько сказав, що коней напоїв коло мосту, підсадив хлопчика на сумирну Оську,
нагадав як завжди: "Стринож босяка,— це він так про молодого жеребчика,— щоб не
поліз у мочарі". Малий хвацько вйокнув (хай не думають батько, що він боїться), вдарив
п’ятами кобилу і, наче вітер підхопив його, виніс за ворота, над головою майнуло темне
шатро верби, а назустріч побігла вуличка, глуха й таємнича, як старе й забуте річище,
на тьмяних берегах мелькали зубристі ряди огорож, принишклі купки садів, де-не-де
блимали вогники в хатах, неначе бакени на вечірній Десні. І Санькові здалося, що не
верхи він скаче, а пливе по темній спокійній воді, свіжий вітерець студить йому груди,
м’яка пітьма огортає тіло і несе, і несе його в сповитку, легко погойдує, далі й далі
веслує — в глиб горобиної ночі.

Коли вулиця широко розступилася, вбираючи в себе молочну повінь житнього лану,
Санько притишив коней, намотав на руку повідок від Стрижа, щоб той не толочив хліб.
Але комизливий жеребчик рвався вперед, обганяв Оську, збивав її в гущавину. "Ах ти,
жевжик!"  — полоснув  Санько  темряву,  здибилась  гривиста  хвиля,  Стриж мало  не
звалив хлопця, але пішов спокійніше. Дорогу в сивому житі було добре видно; вона
скидалася на глибокий рівчак, який то губився за поворотом, то виринав знову. Коні,
хоч і зв’язані коротко, черкали боками об високе жито, наче купалися в рясті. Санько
погою ловив колосся, воно приємно лоскотало підошву, і  ось — рип! — один вусач
застряв між пальцями.

Небо  над  лісом,  де  стояла  важка  попеляста  хмара,  трохи  посвітлішало.  Синя
смужка окреслила обрій на заході, зараз гриміло в чорноті десь ген-ген за Десною. "А
таки  не  буде  дощу",—  подумав  хлопець.  Видно,  й  хрущі  зрозуміли,  що  дарма
сполошилися, і знов діловито загули під сорочкою. Санько тихенько чмихнув, уявивши
собі, як будитиме хлопців опівночі: тільки хто з пастушків задрімає, він дістане хруща,
роздратує і — сонькові за комір. Мовляв, не спи, козаче, батіг по тобі плаче, лошата в
городі, коні в болоті, а ти — хр-р... А той як схопиться, як закричить — весь курінь
розляжеться од сміху. "І мені, і мені!" — підставлятимуть хлопці шиї, сон як рукою
зніме, будуть реготати до ранку та розказувати веселі пригоди.

Фрр! — здригнувся раптом Стриж, став наче вкопаний, нашорошив вуха. Оська теж



спинилась, злякано мотнула головою, захропла. "Що це з ними?" — у Санька спітніли
долоні. Хлопець навіть відчув, як трясуться піджилки — у нього чи в кобили. "Н-но,
поїхали",— Санько торкнув повідок, коні боком-боком у жито, тиць і стали. "Вовк! —
стрельнула думка.— Зграя вовків!"

Ш-ш-ш!  — гойднулися колоски,  щось  кудлате посунулося з  яру,  все  ближче й
ближче. Санько підібрав отерплі ноги, уп’явся в холку, ждав: пронесе чи схопить?

Ш-ш-шу! — пішла темна хвиля житами.
"Вітер... Їй же бо вітер! — видихнув хлопець.— Які ж вовки у посівах? — він скоса

зиркнув на Стрижа, побачив, як той неспокійно пряде вухами.— Ач, страхополох, куща
злякався!" — оперезав жеребця батогом, і кінь, роздуваючи ніздрі, шугонув на дорогу,
Оська за ним, вони сплутались, позадкували в рівчак.

Лише зараз Санько додивився, що коні, як би не крутилися, повертають морди в
один бік,— туди,  де чорнів  на шляху невисокий горб.  Крізь волокнисті  хмари вже
пробивалося тьмяне світло місяця, і Санько, тримаючись за гриву, пригнувся, обшастав
очима той горбик.

Фу-фу-фу!  —  щось  сердито  захукало  і  клубком  покотило  в  рівчак;  сіре,
настовбурчене, воно підстрибцем наближалося до коней, погрозливо хукало, а коні
відступали, відступали, стріпували гривами і били копитами землю. Завмирав клубок —
завмирали й коні, назад відскакував — і коні за ним, ніби вони були прив’язані до
страховиська невидимими віжками.

Угу-у-у! — тюгикнуло за левадою, луною пішло над житами. І не так сірий клубок,
як оце протяжне, мертвецьке "у-у-у-у!" до німоти злякало хлопця. Може, то крикнув
бугай в очеретах, Санькові ж причулося: "Ряту-у-у-йте!" Біла, як вата, мара піднялась
над  болотом  і,  метляючи  довгими,  аж  до  неба,  руками,  понеслась  понад  яром,
загоготала в степ: "Ого-го-го-го-о-о!"

"Задушить! Затягне в болото!" — з жахом подумав хлопець; і хоч білим туманом
розвіявся привид, студений голос шептав Санькові: "Не стій! Розверни коней і тікай у
село,  тікай,  поки живий та  цілий!"  Він  щосили рвонув за  повід,  але  коні  його  не
слухались, хропучи видирались на гору, а клубок відкочувався і все меншав, танув на
очах.  "Ба,  ба!  Відступає  страховисько!"  — хлопець  пришпорив  гнідих,  вони  пішли
сміливіше,  ось-ось розчавлять кудлате.  Санько,  не пам’ятаючи себе,  злетів  з  коня,
одним стрибком догнав втікача, з розмаху вдарив пужалном. Воно, кругле й колюче,
хрюкнуло,  перекинулось  і...  затихло.  "Їжак!  їжа-а-ак!  —  захлинувся  Санько
відчайдушним  криком.—  А  щоб  ти  згорів,  мишолов  проклятий!"  —  і  він  ошаліло
затанцював круг їжака, що смирно лежав на спині. Понуривши голову, Оська й Стриж
здивовано розглядали маленьку сіру тварюку: "Фрр! Оце такий шмаркач?! І сто потів
зігнав з поважних коней! Ай-я-яй, де ваші очі!"

Алюром  летів  Санько  через  поле,  до  грудей  притискав  картуз,  бовть-бовть  —
бовтався їжак в картузі, шаруділи хрущі під пахвою, якийсь нахаба гудів за вухом, і
його  протяжне  "у-у-у!"  нагадувало  той  страхітливий  голос,  що  до  смерті  налякав
Санька.  Та  зараз  ніби  розступилася  ніч,  щезли  кудись  примари  і  знов  молочно-



спокійними стали жита, обрій чистий, блідо-голубий, за розірваною греблею червоним
вічком блимав, кликав до себе вогник. "Хлопці картоплю печуть!" — Санько усміхнувся,
коней  пустив  у  галоп,  він  смакував,  він  уже  бачив,  як  регочуть  хлопці  з  його
чудернацької пригоди.

Він був ще малий, Санько, і не знав, яку силу зборов цієї ночі — страх, той самий
страх, що не одного заводив у драглисті мочарі.


