
Зенітка
Остап Вишня

Сидить дiд Свирид на колодках. Сидить, стружить верболозину.
— Як дiла, дiдусю? Драстуйте!
— Драстуйте! Дiла? Дiла — нiчого! Дiла, як казали отi песиголовцi, — гут!
— I по-нiмецькому, дiдусю, навчились?
— Атож. У соприкосновенiї з ворогом був, — от i навчився.
— I довго, дiдусю, соприкасалися?
— Та не так, щоб й довго, а проте троє й од мене "у соприкосновенiє з землею"

пiшли.  Загребли  трьох  отам  на  вигонi...  I  могилу  вони  були  насипали  й  хреста
поставили: так як нашi оце повернулись, я й хреста порубав i могилу по вiтру розвiяв...
Щоб i слiду од поганi не було.

— ...Розказати, кажете? Ну, слухайте.
...Наближалися  фашисти;  знелюднiло  наше  село.  Кiлька  старих  бабiв  тiльки  й

лишилося. Опинився й я по той бiк рiчки, в лiсi, у партизанах. Обiда хлопцям варив,
конi пас. Та й закортiло менi подивитися, хто ж у моїй хатi за хазяїна тепер править, бо
одинцем я жив, один, як палець. От одного разу пiдiйшов я до рiчки, як уже добре
смерклось, витяг з очерету човна, сiв, поплив та й висадився десантом у себе ж таки в
березi. Висадився десантом, а потiм перебiжками, перебiжками помiж соняшниками,
та за хлiвом у лопухах i  замаскувався.  Замаскувався i  сидю. А в хатi,  бачу,  свiтло
горить, гомонять, чую, дехто спiвати зривається.

Я сидю, чекаю: хай, думаю собi, як поснуть, тодi вже я прийму рiшенiє. Довгенько
довелось чекати. Коли ось дверi на ганок — рип! — виходять троє: двоє, чую, фашисти,
а третiй Панько Нужник, — за старосту вони його призначили. Батько його крамничку
в нас держав, а воно, сопливе, виплакало, щоб його в колгосп прийняли. А тепер, бач,
ста-а-ро-ста! Вийшли й прямують до хлiва. А в хлiвi в мене на горищi трохи сiна було...
Так ото Панько їх  туди ночувати веде,  бо в  хатi  душно.  Полiзли вони на горище,
полягали. Чую, — хропуть. Я з лопухiв потихесеньку, навшпиньки, у хлiв. У руках у
мене вила-трiйчата залiзнi. Я розмахуюсь та крiзь лiсу вилами — раз, два, три!

Як заверещать вони там, як закричать:
— Вас iст дас?
А Нужник:
— О, рятуйте! Хтось iз землi з зенiтки б'є!
Ага, думаю, сукинi ви сини, уже мої вила вам за зенiтку здаються, почекайте, ще не

те буде.  Та  з  тим знову перебiжками у  берег,  на  човна й  на той бiк.  За  три днi
поздихали  вони  всi  троє:  так  переказували  потiм  iз  села.  Я  їм  вилами  животи
попротикав. Отаке моє з ворогом соприкосновенiє.

— Скiльки ж вам, дiду, лiт?
— Та хто зна! Чи сiмдесят дев'ять, чи вiсiмдесят дев'ять? Хiба їх полiчиш? Знаю, що



дев'ять, а яких саме, уже й не скажу.
— I ото ви не побоялись, — один на трьох?
— Побоявся? Та, чоловiче божий, вiйна — це ж моє рiдне дєло. Я ж увесь свiй вiк

воювався з... бабою. Лу-керки моєї не знали? Хiба ж такi страженiя були, як з отими
поганцями на горищi! Та я їх, як щурят, подавив! А покiйниця моя — хай царствує! — та
вона б сама на дивiзiю з рогачем пiшла! На що ми з кумом — царство йому теж
небесне! — було вдвох... та куди там!

Сидю було я пiд повiткою, зубцi до грабель тешу, а вона вийде на ганок та як
стрельне:

— Свириде!
Вiрите,  сокира в  мене в  руках сама собi  тiльки — стриб!  стриб!  стриб!  Як на

теперiшню технiку, так чиста тобi "катюша". З нею я так напрактикувався, що нiяка
вiйна менi анi  пiд шапку. Наступати на Лукерку, щоправда, я не наступав,  бiльше
одбивав атаки, а воюватися доводилось мало не щодня..

Одного разу, в недiлю, ми з кумом, ще й на достойне не дзвонили, не видержали:
хильнули. I добренько-таки хильнули. Коли ось Лукерка з церкви!

— Держись,  — кажу,  — куме,  битва буде!  Якщо поодинцi,  будемо битi.  Давай
згуртуємось у вiйськове соєдiнєнiє, бо iнакше розгром. Перемеле живу силу й технiку!
Утворили ми соєдiнєнiє. Тiльки-но вона на ганок, я зразу вродi як на "ура":

— Що це ти по церквах до полудня товчешся?! Пiп медом частує, чи що?
А кум з правого флангу заходить. Але тут у нас обшибка органiзацiйна вийшла:

рогачiв ми не поховали. Ех! —— вона за рогача i в контратаку! Прорвала фронт. Ми з
кумом на заранi пiдготованi позицiї — в погрiбник. Опорний, вродi пункт.

Уже й пироги похололи, а вона все в погрiбнику в окруженiї держить. Сидю я за
дiжкою з сирiвцем, куняю.

Кум i каже:
— Як знаєш, — каже, — Свириде, а я до своїх пробиватися буду. У моєї Христi теж

сьогоднi пироги.
— Дивись, — кажу, — куме, тобi виднiше. А краще не ризикувати завидна, хай як

смеркне.
— Що ти, Свириде, як смеркне? Та якi ж смерком пироги?
Перехрестився кум i рвонув в н-ському направленiї. I таки пробився в расположенiє

своєї Христi. Щоправда, рогачем його таки контузило, але з нiг не збило!
А  я  аж до  вечора  в  окруженiї  за  дiжкою з  сирiвцем просидiв.  Тiльки  ввечерi

уласкавилась трохи Лукерка; пiдходить, одчиняє погрiбника:
— Сидиш? — каже.
— Сидю! — кажу.
— Iди ж хоч галушок попоїж, а то охлянеш!
— Кинь, — кажу, — рогача, тодi вийду!
Бойова була покiйниця!
Було з  нею й стратегiї,  й  тактики.  Де ми з  кумом тiльки не маскувались:  i  в



картоплиннi, i в коноплях. Та обнаружить було враз! Обнаружить — i витiснить! Та
тiснить було аж до водяного рубежа, до рiчки. А ми з кумом плавати не вмiли, стоїмо у
водяному рубежi на дистанцiю, щоб рогачем не дiстало. Стоїмо, мокнемо.

А вона:
— Мокнете?! Мокнiть, iродовi душi, я з вас конопель натiпаю!
Та пiсля такої практики менi з отими гнидяними хрицями й робити не було чого.

Шкода — кума нема: ми б з ним у соєдiнєнiї не те б показали.
Кум i льотчик крiпкий був. Ас!
Трусимо ми якось кислицi з кумом. Повилазили на дерево й трусимо. А кислиця

висока була, розложиста. Фашисти, клятi, зрубали її. Лукерка в пелену кислицi збирає.
Трусили, трусили, — ке, думаємо, закуримо. Люльки в зуби, кум огню креше...

Коли це знову як бахне:
— Знову за люльки!
Так ми з кумом, як стiй, з кислицi у пiке. Кум таки приземлився, хоч i скапотував, а

я з пiке — в штопор, iз штопора не вийшов, протаранив Лукерцi спiдницю й урiзавсь у
землю! За пiвгодини тiльки очунявся,  клiпнув очима,  дивлюсь;  лiворуч стоїть  кум,
аварiю зачухує, праворуч Лукерка з цеберкою води. Ворухнувсь — рулi повороту нi в
руках нi в ногах не дєйствують, кабiна й увесь фюзеляж мокрi-мокрiсiнькi...

— Живий, слава богу! — кум каже.
А Лукерка:
— Був би, — каже, — вiн живий, якби не моя кубова спiдниця! Хай скаже спасибi

спiдницi,  що затримала, — угруз би був у землю по самiсiнький руль глибини! Ех,
льотчики, — каже, — молодчики!

А ви кажете, чи не злякався я трьох гiтлерiвцiв!
Пiсля такої практики?! Таке й вигадаєте!
— А що тепер поробляєте, дiдусю?
— Прийшли нашi, — я демобiлiзувався. Дуже швидко нiмцi тiкають, не наздожену.

Хай уже молодшi гонять. А я оце дiтлахам у дитячий садок пищики роблю. Такi ж
утiшненькi дiтоньки! Та колгоспну череду з евакуацiї виглядаю. Треба випасати, треба
вiдбудовувати пiсля нiмецької поганi. Ех, кума б оце менi, ми б оце вдвох... Хочете,
може, "зенiтку" мою побачити? Ось вона!

I погладив нiжно дiд Свирид свої вила-трiйчата...
1944


