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Був гарний весняний ранок. Кучеряві монастирські акації цвіли саме і пахли страх
як.  Гули бджоли, щебетало птаство.  З-за церкви сонечко гріло.  Зеленіла травичка.
Стежечки біліли. Сюди й туди вештались люде, хто в церкву, хто до схимника.

У  прихожій  у  схимника  було  вже  їх  повно.  Дожидали..  Деякі  сиділи  собі  на
диванчику  — радились,  "як  доступати  до  його".  Деякі  стояли  та  зітхали  — гріхи
згадували. Дідок один з хрестом на грудях тикав пальцем на "Страшний суд", що висів
на стіні. Странник якийсь, чубатий, з бубновим тузом на драному сірому халаті, читав
йому гріхи на гадюці. Дівчина одна, білявенька, в личаках, придивлялась до ангела з
вусиками, що роздував кадильницю на другій картині. Чоловік якийсь, з люлькою в
кишені,  до  другого  ангела  придивлявсь,  що,  заплющивши  очі,  на  небо  показував
чоловічкові якомусь з підбитим оком. У куточку коло дверей стояла бабуся, боса, в
керсетині порваній. Бабуся підпирала рукою бліду зморщену щоку і хлипала, — так
жалібно хлипала, сльози, як горох, котились у неї.

Одчиняються двері. Увіходить чернець з рудою борідкою. Очі такі сердиті у його.
— Ану, ви!.. — гукнув чернець.
Усі зворухнулись, повернулись до його.
— Увіходьте! — показує на одчинені двері. — Та не проходьте... скраю стійте.
Одкашлюються, хусточками втираються...
— Не шуми, мужва! — гукнув знов.
Увійшли, стовпились коло порога.
Отця  схимника  не  було  ще.  Стояв  поставець  тільки  посеред  кімнати,  жовтою

парчею прикритий. На поставці лежали рядочком — так близенько одно до одного —
купка грошенят зразу, потім євангелія невеличка, позолочена, далі хрест з розп'ятим
Спасителем.  По  праву  руч  од  поставця  стояв  стілець,  потім  —  стіл,  застелений
скатертиною. На столі стояло блюдечко з водичкою, лежали купками листи, вздовж і
впоперек. Одна купка під столом лежала на стільці, що був підставлений туди. На стіні
за цим усім висів величезний образ розп'ятого Спасителя. По праву руч от розп'ятого
— висів нерозп'ятий Спаситель. Потім — матір божа з дитинкою і заплющеними очима.
Знов — матір божа з шаблями на грудях. Божниця з невеличкими іконками. Перед
божницею лампадка горіла. Далі, на другій стіні, висів розп'ятий чернець на хресті. На
долонях у черця горіли світильники, над головою дух божий літав, а на лобові:

"За мир страждаю" — написано було. По ліву руч од розп'ятого Спасителя висів
знов Спаситель з овечкою на плечах, знов матір божа з дитинкою, далі святі: Серафим
Саровський, Хрол-подвижник, Явтух-сотник, Клавдій-скитник, "Страшний суд". Пахло
дуже оливою.

Через  який  час  увіходить  і  отець  схимник  —  невеличкий  сивий  дідок.  На
кругленькому животку в  отця схимника висів  блакитний попередник парчевий.  На



плечах і спині сутуловатенькій його лежали чорні смуги з білими хрестами та словами
усякими. На голові блищала лисина.

Люди вклонились йому.
Отець  схимник позирнув  якось  з  утомою на їх,  позирнув  на  розп'ятого  черця,

зітхнув, далі перехрестивсь, гукнув: "Кажіть за мною!" — і почав:
— "Ісповідую... Господу богу..."
— Не товпся, свинота! — чується з прихожої голос якогось черця.
— "І пречистій... його матері... і всім святим".
— Та, свинота!.. Пху! — чується.
— "І тобі, отче..." — чита схимник.
Перечитав, сів на стільці між поставцем і столом та:
—  Ну,  тепер,  —  каже,  —  до  мене  підходьте  по  одному.  Підходять  люде,

прихиляються до його, шепочуть свої гріхи йому.
Схимник хрестить їх:
— Прощаю і розрішаю, — каже. Лізуть руку цілувати. Отець схимник кому дасть, а

кому й ні. Рвоне її, насупить брови кудлаті.
— Не треба! — крикне.
— Бач, — шепочуть люди, — зна, хто й достоїн чого! Далі отець схимник обмочує

пальці в блюдечкові, витяга не дивлячись листа-"благословення" з купки, — тому з сії,
тому з тії, кому з-під столу.

— Бач, — знов шепочуть люде, — зна, хто й "благословення" достоїн якого!
Далі отець схимник показує — спершу головою, потім рукою — на купку грошенят.
Ось і підходить і бабуся боса — та, що плакала в прихожій. Упала на коліна перед

ним, б'є поклони, та так щиро, з повагом.
Отець схимник попередником її тіп-тіп по голові.
— Швидче, — каже, — швидче! Встав бабуся, щось казати хоче йому, та й не скаже,

тільки губами ворушить.
Отець схимник очі вовком зараз.
— Ну, чого? — каже.
— Батюшечко!
— Ну!
— Синок... двадцять годочків!.. Женить хотіла... Не встає.
Батюшечка позіхнув.
— Прибили в поліції, — плаче бабуся.
— Заробив, значить, — батюшечка їй.
— Господи!.. Хіба ж?.. Тільки й того, що сказав стражникові: "Нема, — каже, —

правди на світі: той із шкури лізе, та голодний сидить, а той і пальцем не кивне, та
кабаном діло живе".

Пухкенькі щічки отця схимника так і зажеврілись. Він луп-луп очима, далі:
— Мовчать! — крикнув.
— Боже мій!.. Він же ж, голубчик мій, усе на Спасителя було... "Спаситель он, —



каже, — учить..."
— Мовчать! — перебив схимник бабусю. Подививсь на неї хижо так, далі:
— Крамольники... До Спасителя вони! їх діло до Спасителя... Мужва!
— Боже мій, — бабуся йому, — я ж нічого не знаю.
— І знать не треба. Онде сидять ті, що знають, — схимник показав їй на "Страшний

суд", — за язик, та в огонь! — крикнув.
—  Хай  господь  спасе  нас  од  того,  —  перехрестилась  бабуся.  —  А  все  ж...

батюшечко!.. Він у мене ж... одним одна дитина. Та самий же меншенький, та такий же
розумний, синочок мій,  такий же письменний...  Боже ж мій! Та старшеньких було
семеро, та усі ж і на тім світі... з татусем... Позагонило горе: ні попоїсти, ні вдягтись
було...

—  Не  розсуждать!  —  знову  крикнув  отець  схимник.  —  Богу  молиться  треба,
молебень найнять!

Отець схимник поліз по листа. Бабуся три копієчки — на купку йому.
Узяла листочок од його, згортає.
Схимник на грошенята показує їй.
— Спасибо, батюшечко, — бабуся йому, — у мене є трішечки, — позичили людці.
— Та ні, — схимник їй, — клала сюди?
— Клала, батюшечко.
Видибала бабуся надвір, схилилась на липу та:
— Сину мій, сину... — плаче.
Підходить до неї странник з бубновим тузом, простягає руку до листа.
— Ану, що тут? — каже.
Розгортає.
— "Душоспасительне слово до православних християн, — чита: — О рід людський!

— чита далі. — Який великий, який страшний гріх заміряться на добро ближнього! Це
гріх не простимий ні на тім світі, ні на сім. Це скрежетаніє зубовне, це геєна огненна!"

— Боже мій, — плаче бабуся, — та хоч би ж хоч йому, синочкові моєму, їсточки
було що. Хоч би ж хоч не сам хліб той сухий...

— "Що бог дав тобі, тим і задовольняйся. Це його свята воля. Він,святий, зна, кому
як..." — чита далі бубновий туз.

— О, рятуйте ж мене! О, що ж робить мені? О синочку мій! — аж руки бабуся лама.
— Ну, чого розквасила губи? — обзивається чернець з прихожої. — Молиться йди.

Он уже на молебні пишуться!
Подибала бабуся.
Гув великий дзвін...


