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Поїзд  зупинився  в  полі  і  стояв  довго.  У  вагоні  першого  класу  було  веселе
товариство жінок, які їхали на бал. В середньому купе сидів коло вікна юний офіцер в
пелерині,  навпроти  нього  —  цивільний  грубий  панок.  Увагу  жіночого  товариства
захопив офіцер.

Шепотом і виразами очей робили вони собі замітки про незвичайного молодця.
Його відкрита голова була всіяна короткими гебановими кучерями, що підкреслювали
ясність обличчя і темно-сині очі. Він встав, сперся коло вікна і дивився в далечінь.

Три красуні не зводили з нього очей. Крайня з правого боку з золотавим волоссям і
фіалковими очима, учителька мистецтва, рухала рожевими пальчиками і жваво ловила
профіль юнака в альбом для малювання. Середня,  з  довгастим чоловічим виразом,
барашкувала  ніжкою,  закиненою  на  коліно,  і  дивилась  перед  себе  з  посмішкою
насолоди. Третя взяла її під руку, мружила чорні очі і шепотіла з гарячим віддихом
воркуючої голубки:

— Сором'язливість білої рожі в лиці офіцера палає до цілунку.
Середня замітила:
— Якийсь невблаганний смуток впився в його душу. Золотоволоса білявка зітхнула і

додала:
— Шия з головою творить одну лінію. Впасти в його обійми — можна вмерти.

Гермес Праксітеля.
Товаришки потакнули.
Грубий панок був схожий на бочку. Він почав розмову про природність контрастів,

про війни за всіх часів і в усіх народів.
На доказ своїх слів панок сказав, що, хоч на далеких фронтах ллється тепер кров і

трупи вкривають землю, життя йде своїм давнім шляхом і незмінним порядком.
Голос панка гудів рішучою самовпевненістю, як барабан. Офіцер дивився на нього

спідлоба, в його очах заграв глумливий усміх, на лиці з'явились плями.
— Війна — це проклята підлота і ганьба людства, — процідив юнак.
Панок витріщив очі.
— Як це?! Так говорить офіцер про святу справу, яка спасає вітчизну від ворога? Це

ж бунт проти національної етики і богохульство супроти суспільної моралі!
Офіцер відповів:
Вітчизну спасають творчим трудом і любов'ю, а не насильством, ярмом, людською

кривдою і грабунком. Що мені до національної етики, коли в ній нема справедливості,
що мені  до суспільності,  яка грабує мене,  вимагає життя.  Чому я маю ненавидіти
кожний  інший  народ?  Одна  струна  скрипки,  одна  сторінка  рукопису  цінніша  для
вітчизни і людства від обіцяного раю дармоїдів. Хіба ви не знаєте, що нуждарі моляться
Богу, а він свою манну посилає ситим світу цього. А справжні наші боги зараз бродять в



болоті.
Панок посатанів.
— Війна — це традиція історії людства, вона прийнята усім цивілізованим світом.
Юнак відповів:
—  Видно,  що  та  історія  нічому  його  не  навчила  і  що  людству  ще  далеко  до

справжньої культури, коли немає іншого виходу.
Панок розкричався:
— Мовчіть! Я накажу вас заарештувати! Я бачив, як ви не зволили навіть зняти

шапку зі знаком монарха і символом держави, тільки махнули згірдно головою, аж та
шапка полетіла під лаву! Прошу йти за мною! Подайте ваші документи!

Офіцер встав, за ним — його слуга. Слуга підійшов до офіцера, розгорнув на його
плечах пелерину і почав виймати з кишені на грудях документи. Пусті рукави хиталися
по боках — офіцер був без обох рук.

Жах ударив по присутніх. З кута долетів тихий зойк і плач. В повітрі замигали
парасольки, десятки жіночих рук піднялися вгору, і на кавуновий лоб товстого панка
градом посипалися удари.
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