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Палахкотіли хрести на горбах, і ген за обрій стелилися дими, дими, дими…
Неслося з краю в вкрай по Волині:
— Ідуть!..
Як стогін. Як зойк.
Опустіли хутори, спорожніли села, на всі засови зачинилися ковані залізом ворота

замкових твердинь. Люди знали хижу натуру ворога, знали: пощади не буде. Або полон,
або смерть — третього не дано.

— Ідуть!..
Вирушила валка від села. За болото, в ліс дрімучий, у потайну місцину. Все жінки,

та діти, та сиві діди. У вузликах нехитрі пожитки, слідом — корови на налигачах.
Хто молодий та дужий, здатний тримати в руках меч, спис чи лук, — усі позаду

валки, на відстані.  Пильнують, щоб ворог зненацька не наскочив, щоб при потребі
загородити нападникам дорогу, відвести вбік, збити з напрямку.

А ворожа кіннота уже на обрії, уже наступає. І немає їй ліку, і не видно краю.
Знялася курява бурими стовпами, закрила півнеба, затьмарила сонце.

Від самого видовища такого заплакали діти, заголосили жінки.
І моторошно стало чоловікам.
Збилися чоловіки докупи, молодші на старших дивляться і мовчать, старші очі вбік

відводять і теж мовчать. Та й що тут казати, коли ясніше ясного: рятуватися втечею —
значить залишати сім’ї на поталу ворогові, до бою ставати — все одно що в прірву
головою.

Нарешті знайшовся один — син пастуха, молодецького зросту, сили богатирської. І
мовив:

— Хіба у наших мужів немає уже сили в руках? Чи, може, серця затремтіли у тих,
хто не раз з рогатиною на ведмедя ходив? На нас із надією дивляться ті, кому зброю
тримати несила. Якщо ж побіжимо, то соромно буде нам в очі дітям дивитися!

І всі загули, загомоніли — прокинулися у кожного і гордість, і серце, і розум. І
повернули коней супроти ворожої лавини. І закипіла битва жорстока. Ламалися списи,
неначе торішня солома,  джмелями роїлися стріли пернаті,  іскрами бризкали мечі,
щерблячись у січі нещадній. Падали воїни на землю з смертельним залізом у серці. І в
поле без вершників мчали запінені коні.

Та сила силу ламала. І ось лишився останній захисник краю рідного — син пастуха.
Подивився в далину — а там валка ще маячить на виднокрузі: батьки, дружини й діти
його загиблих друзів так і не встигли сховатися від чужинських очей. І тепер уже їх
нікому, зовсім нікому захистити.

Рвонувся хлопець з останніх сил, в обох руках по мечу затис — свій та щойно
пронизаного стрілою побратима — і ступив навстріч ворогові. Сам проти незчисленної



раті.  І  тут  сталося нечуване:  пощерблені  мечі  полеглих у  січі  героїв  самі  звелися
догори і заступили дорогу чужинцям. Побачили таке і скам’яніли від переляку вороги.
А потім тікали три дні і три ночі, і більше не ходили на землю волинську походом.

А позубрені мечі так і лишилися на тому місці стриміти угору вістрям. Тільки на
зело перетворилися. Подме вітер — шумлять суворо, грізно, застережливо. І назва у
зела теж сувора — меч-трава.

Для вчених-ботаніків хоч би якою була легенда про ту чи іншу рослину — це всього
лиш легенда. Їм подавай факти. Тим більше, коли мова йде про меч-траву, яка свого
часу  і  так  немало  загадала  ботанікам  загадок.  Наприклад,  чому  меч-трава,  яка
селиться  на  морських  узбережжях,  раптом  заснувала  свої  колонії  у  волинському
лісостепу  і  в  так  званому  Малому  Поліссі?  Як  нижня  частина  її  стебла  разом  з
листками  умудряється  перезимовувати  в  тутешніх  умовах?  Чому  ця  могутня
багаторічна трав’яниста рослина з повзучим кореневищем не тільки не займає нових
територій, а й зі старих зараз безслідно зникає?

Та  поступово  меч-трава  відкривала  людям  свої  таїни.  Виявилося,  що  вона
примандрувала до нас із далеких-далеких віків теплого третинного періоду. Як свідчать
розкопки,  колись  вона  була  досить  поширеною  у  Європі.  Але  змінився  клімат,  і
залишилися тільки дрібненькі острівці цієї рослини, кожен з яких старанно описаний
ботаніками.

І те, що більшість із відомих на Україні острівців меч-трави забігли так далеко від
моря, — теж закономірність. Адже саме тут у давню давнину проходила берегова лінія
Сарматського моря. Багато тисячоліть минуло, як немає цього моря, а меч-трава усе
ще вперто тримається його берегів.

…Від Рівного до Тайкур — подати рукою. Тут кінцева зупинка приміського автобуса.
Виходимо за село на заплаву невеличкої  річечки,  і  от уже перед нами сіро-зелені
півтораметрові зарості.  Суцільною стіною. Таємничою суворістю віє від них, якоюсь
незвичайністю. Так вирізняється серед привітної лагідності заплави строга краса цієї
гості з далекої доби.

Торкаюся  долонею  до  мечоподібного  листка  —  відчуваю,  як  гострі  зазубрини
врізаються в шкіру. Хочу уявити хоч якось вигляд цієї місцини в один з днів третинного
періоду. Адже тоді теж була оця земля, сяяло над нею це ж сонце, голубіло небо…

Знаю: було! І все ж уявити не можу. Натомість малюється нереальне: назустріч
ворогам ступає останній оборонець, а за ним підводяться сторч пощерблені у бою мечі
полеглих побратимів…


