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Літо. Починає благословитись на світ. Мати рве на городі росисту цибулю, меле

пляшкою сіль і кладе з сухою паляницею до торби-рукава...
Ранішній  солодкий  сон;  страшенно  хочеться  спати,  аж  пахне,  і  сниться:  біліє

полями туман, а росою — молоко, холодне і смачне-смачне; перекликаються півні...
Слухаю: щось легенько гладить голівку, плаче... Прокидаюсь.
—  Це  я,  моя  дитино!  Вставай,  пора:  Шаповал  пробіг  недавно  до  зборні,

збираються...
Розкрила свитку, глянула на порепані ноги сина: "О діти, діти! На буряки, пузатим

служить, весь вік поневірятись по наймах... За що? Де ж тоді бог? Ні, далі цього не
буде, люди..."

— Нічого, сину, я не плачу, самі сльози ллються.
— Снилось молоко? Ех, горе наше...
Вмиваюсь холодною водою на ганку; коло вікна шелестить листя явора, а підняті

нерви дратує туман з росою і...
Сердито, мовчки гострю сапу; мати молиться до криваво? сонячної смути на вікні,

журливо поглядає на мою маленьку жваву постать, кривиться, і  сльози, як золото,
котяться по блідих щоках і падають росою на жовту долівку...

— Сьогодні, мамо, треба купить тому рябому собаці півпляшки — не дає гонить два
рядки, треба підмазать...

— Ой нещастя, де ж того четвертака взять?
— На бур-ря-ки! Дівчата, молодиці!..
Загавкали собаки, і вулицею пробіг, як козак, чорний, загорілий прикажчик, і знов

кутком покотилось:
— На бур-ря-ки!
Хапаю мовчки торбу й сапу — до панської економії!
Оглянувся:  шелестить  явір,  лащиться  Лиско,  а  над  ярками  зайнялася,  горить

червоним полум’ям смуга неба...
— Сімнадцять копійок день...  маленький брат...  мати...  Ех! — вітром врізався в

росисті стежки, далі тихо, таємниче:
— Боже,  коли б  гонить  сьогодні  два  рядки!  Яке це  щастя:  два  рядки — синя

сорочка, хліб... А як же пани?
Росистий ранок заплакав дзвониками, і шляхом до пристані фаетон — блись-блись

колесами — аж смішно стало!
— Купаються в добрі чужому... Ми робимо. Ну да, так: пан наш ворог!
Засміялись дзвоники шляхом аж на вигоні, і тільки чути голосну пісню полільниць

та іноді хапливе: "Рушай!"



Все змішується — пісок холодний під ногами, пісня...
Ой горе нам, молодим,
З цим прикажчиком дурним,
Гей, гей! Ох-хо-хо!
З цим прикажчиком дурним,—
весело затягли дівчата, та...
Сердиті, заспані молодиці моргали, приказували, і останній акорд пісні покотився

сивим степом аж до гусачівських ланів:
Гей, гей! Ох-хо-хо!
З цим прикажчиком дурним!
— З жиру, батькові дочки, казитесь!
— Бач, Серафимка побачила прикажчика та як вигукує!
— Високо літа, де-то сяде...
Прикажчик  ліниво  підганяв  свою  булану,  попалював  цигарку  і  жартував  з

молодицями.
— О! Моргнув оком,— думка: "Треба попросить дядину — він до неї залицяється,

щоб... той... два рядки..." — Попросив.
— Хай поле, але коли одстане, прожену з лану!
— Ні, дядечку, їй-богу...
—  Ми  будем  переполювать,  не  бійся,  Тронька,—  сказала  та  й  посміхнулась

чорнява...
"Яка  вона  добра  й  гарна...  Але  ж:  два  рядки  — тридцять  п’ять  копійок,  синя

сорочка!.."
Я був щасливий.
Зайняли постать.  Працюю,  не  розгинаючись,  стараюсь,  зверху  пече сонце,  а  в

грудях печія, і десь глибоко-глибоко думка жевріє: "Мужицька доля гірка..."
— Гай-гай! Тронька, не одставай!
Підводжу голову: мої рядки переполоті, а коло рову стоїть чорнява Пріся і кличе

обідати.
І знов — хороше і смішно, почервонів і дістав цибулю з торби... Обідаємо.
До полудня працюють мляво, а коли попише табельщик, починають, як каже рябий

Шаповал, дуріть:
Ой уже сонце над вечірки,
Бере пана за печінки!
Лановий лютує, лається: панові ця пісня не подобається! А хтось на злість знову:
Нехай бере, нехай ріже.
Нехай...
Вечоріє.  А долинами на зеленій ботвині,  як дівоцтво молода здає з  дружками,

стелиться: "Ой кінця ми, кінця..."
Повертаються додому змучені, в пилюзі, голодні.
Колосками кланяються жита, шумить од поділок вітер, а загорілі, трохи потріскані



ноги одбивають якийсь чудний музичний такт:
— Легка втома... дома...
Передній ряд заколихався, сміються, а сміх гарний, простий.
Ох і на заводі, на фабриці...
—  Тра-та-телень,  тра-та-телень!  —  виграють  на  сапах  голодні  хлопці,  а  пісня

котиться  степом,  в  золотій  пшениці,  кісники  смиче,  волошки  цілує  і  жартами
пестливими берізку обгортає...

— Тра-та-телень...
Село в ярку. Я дома; нашвидку ковтаю картоплю з лушпайками, розказую матері,

як пив коло криниці "собака" півпляшки і що гарна у Прохоренка дівчина,— переполює
мої рядки.

Розказую щиро, інтимно...
Мати посміхається, журливо хитає головою:
— Оддишеш, завтра неділя... Сьогодні рябенька знесла перше яйце: збираю тобі на

штани... Заробляй, синку, треба... Ми бідні, недостатки...
Подала  води,  поклала  старий  кожух  на  лаві  і  ще  раз  перепитала  сина,  хто

переполював рядки...
— Прохоренкова... Гарна дівчина...
Зажмурив око, почервонів, а мати помітила і запитала:
— В повітці будеш спать?
Тихо. На ставку скрекотять жаби, в просі хававкає перепілка, і  хтось чорний з

золотими зірками на киреї вкриває голову рукавом старого кожуха...
— Ай, садками!..
О,  танцюють  зорі,  блищать  сапи,  співають  дівчата,—  а  попереду  уквітчана

любистком Пріся йде... Чорні коси з пшеничними колосками... Сміється, жартує, лізе
через перелаз...

Цілую холодний рукав кожуха, спросоння посміхаюсь і сплю дитячим сном.
Ніч.
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