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Докоряють модерністів  за  найбільший недоймиток:  незрозумілість.  Але здогади
поетів часом висловлюються через образні знахідки, повні незвичайного освітлення.
Вони — чужі для традиційної уяви більшости та її випробуваних речників, що звикли до
"нормативного"  повороту  думки  і  до  "канонічного"  обрису  мистецької  видивности.
Знахідки видаються їм складеними аж надто дивно, мов єретичні, навіть правопорушні,
аж — від "переступу" і зла; такі осуди деколи падають на відкривачів незвіданого.

Знавці згоджуються: при з'явах справжнього мистецтва, крім вірної частковости,
можна знайти відчуття вселенної. В єстві мистецтва криються ключі до незбагненного
для аналітичної думки; тут — можливість іншого зору, ніж мають наші очі.

Вони бачать зірку в нічному небозводі, ніби кольорову іскру, зернину огню, коли
мерехтить і переливається яскравістю.

Думка ж своїми "очима" бачить образ котроїсь зірки, як велетенську астрономічну
"одиницю": круглу, скажім — з вінцями навколо, в магнетному полі; при визначеному
хеміч-ному складі і температурі.

Зрештою, "очі серця" бачать — як сказав Шевченко: "зоре моя вечірняя, зійди над
горою, поговорим тихесенько в неволі з тобою!" Або в іншого автора: зірка з зіркою
говорить. Для зору серця вона — світляна істота з обличчям, поглядом і мовою, доброю
думкою і спочуваннями. Як сестра: з неба; в нещасті можна почути від неї втішення.

Можливо, мистецтво тепер — на порозі новітньої символістичности, з віщою мовою:
освіженою в інтуїтивних знахідках якраз через модерністичний розвиток за останні
десятиліття.

До ділянки, повної святкового освітлення, в поезії вступ, як виявилося, можливий
тільки при ісповідницькому переконанні духовної людини.

Воно було; його поволі втрачено після Сковороди і Шевченка; втрачено цілковито:
коли  література  в  нас  почала  протиставлятися  Біблії,  чиїм  світлом  дихало  серце
могутніх попередників.

Письменство підійшло до перехрестя шляхів, де діє суперечність, означена колись
від Ґете, як основна в історії людства: суперечність віри і безвір'я.

Наприклад, в II пол. XIX століття відкрили найгостріший спір між собою, видимі
для  всього  сходу  Европи,  дві  полярно  протилежні  постаті:  якраз  центральні  для
світоглядового конфлікту, що вплинув на духовну панораму наступної доби в імперії.

Осередніми в духовній трагедії стали Микола Чернишевський і Памфіл Юркевич.
Перший — речник матеріялістичної філософії північного взірця; другий — речник

християнського світогляду в його виразі від Київських джерел.
Як на Вкраїні після Сковороди і Гоголя, так і в Росії після Пушкіна, Тютчева і всіх з

"ідеалістичної  доби",  — відкрилося перехрестя;  куди іти?  — і  почався помилковий
напрямок.



Перемогу  віддано  Чернишевському:  волею  інтелігентного  суспільства,  що
начиталося  позитивістичности,  як  також  волею  "передових"  політичних  кіл,  при
допомозі різноманітних нігілістів з багатьма кольорами громадського спектру.

В самій Росії Володимир Соловйов, учень Юркевича, деякий час спрямовував думку
окремих шарів інтелігенції в християнській дорозі: як філософ і поет, супроти навали
ніцшеанства і всього сусіднього. Також релігійно-філософські гуртки складали високий
ідеалізм "срібляного віку".

Обережно до цього світогляду наближалися декотрі з українських символістів; але
хвиля перекотила через їхні голови. Хоч заключний, прощальний виголос прозвучав
несказанним чаром "Сонячних клярнетів": то остання жайворонкова мелодія від цілої
ери життя.

Була  гармонія,  наприклад,  між  новотворчістю  в  персональному  "модернізмі"
Сковороди, як поета, і просвітленою ортодоксією Сковороди-мислителя, апостольського
учня.  Якраз  —  при  барокковому  традиціоналізмі  Сковороди-поета,  і  сміливому
"модернізмі"  Сковороди-мислителя,  реформатора  православного  віровизнання.  Він
хотів  очистити  нашу  духовність  від  всього  калічного  і  лицемірного,  нанесеного
книжниками і фарисеями з імперської клерикальної ієрархії.

Подібно і "Кобзар" — книга такого ж самого традиціоналізму, як і новаторства для
цілої доби.

Після  неї  настають  розриви  по  всіх  рубцях;  сама  суцільність  мистецького,  як
духовного комплексу,  розточилася на численні  "ізми".  Хто був Шевченко? Реаліст,
романтик чи клясицист? Він був мистець, поет, без поділів по рисах болісного розриву;
таким був і автор "Слова о полку Ігоревім".

Наші "ізми" — частини розколотої  посудини,  їх  тримала колись єднаюча сила:
духовна, сила віри, як віри життьової.

Виснажилась вона серед поетів: через різні причини, переважно через чужоїдство
в ідейності і чужобожество, як і через чаромуття безвірних захожан. Тоді луснула на
розсип  ціла  посудина  мистецької  творчости.  Всі  кинулися  підбирати  собі  клинці,
проголошуючи, за формою їх! — як новоодкровенні "ізми". В кожному була часткова
істина і загальна неправда.

Втрачено робітні могутності духу, що заразом формували посуд, як і обновлювали
його.

Розірвались  і  пішли нарізно  традиція  і  модернізм,  навіть  почали пересилатися
злими речами.

Такі розпади і сварки були часто в минувшині: по всій довжині занепадів творчости
— аж до піднесень на новий рівень: завдяки одиницям, що об'єднували знов, як цілість.
Вони переносили на своїх плечах багатства з попередньої доби в наступну і відкривали
їх при новому світлі — невідомими гранями їх складу; також винаходили новочасний
збір інструментів: очищувати "самородки".

В кожну добу існував свій "модернізм"; в нас його складали, наприклад, Алімпій,
Кондзелевич, Руткович. Але тепер виник також фетишизм середників чи інструментів:



ніби в самій побудові їх — правда, цілком достатня.
Захисники "ізмів" стали схожі на осіб, що захоплюються красними рефлексами від

сонця, зірок, місяця на поверхні зверхмодерних пристроїв із скла, криці, міді, алюмінію,
—  по  різноманітних  полірованих  площинах  матеріялів,  вжитих  для  астрономічної
обсерваторії.

Забули:  не для цих поблисків  збудовано її,  але для посиленого бачення світил
небесних;  для  відбитку  їх,  проведеного  всередині  інструментів:  через  "внутрішній"
шлях.

Поетика  західнього  модернізму  здебільшого  тепер  зайнята  частковими
спорядженнями  в  "зовнішньому"  новаторстві.

Одна  з  причин:  гіпнотичні,  хоч  і  непрямі  впливи  зверхтехнічної  культури,  що
приковують  погляд  до  чудесности  самих  процесів  (з  інтелектуалізованою
"предметністю").  Але властивий всесвіт мистецтва зовсім інший, куди більший, ніж
вона вся, і цінніший.

Речовинний всесвіт  минеться,  згортаючись  подібно  до  літописного  сувою.  Всім
відкриється наново, що означено в Євангелії: безмежна цінність душі людської, вища
від  всіх  видимих  світів.  її  доля:  стати  навіки  —  ніби  свічадом,  що  в  ньому
віддзеркалюватиметься образ Бога живого; при іншій землі і новому небі.

Особливу дорогоцінність світла даровано в світі: материнську любов. Як споглянути
духовними  зорами  її  одну,  того  досить  для  безлічі  поем  і  симфоній  та  шедеврів
малярських, без вичерпання її радости і горя. Людство і все небо ангелів преклонилося
перед образом страстотерпниці: Богоматері коло хреста-розп'яття. Навіть чутливі люди
без  релігійної  віри  і  комуністи,  як  Хвильовий,  благовіли  перед  образом  Мадонни.
Пастернак, пройшовши весь шлях безвірника, завершив життя дивними віршами про
зірку над Віфлеємом.

Без відгуку серця, без віри і духовних зусиль для того, ідо вибрано ствердити, і без
офіри в службі цьому, неможливо викликати найсправжнішу поезію.

Найбільші правди живуть над часом, бо належать вищій дійсності: в її постійній
теперішності.

Для поезії обов'язок — тут: сама справжність її міряється зокрема здатністю жити
прочуттями  над  минучою  "сучасністю"  з  різними  її  течіями,  —  при  образній
розповідності  про  неї  чи  про  минувщину.

Іноді  страшенна  закостенілість  попереднього,  сердито  бережена,  спонукає  до
нестримного повстання в самих формах: до розриву того, що обернулося ланцюгами, і
одночасно — до засвоєння зовсім нового збору способів.

Переживаєм  цей  стан,  і  він  —  затяжний;  навіть  фетишизувався.  Бо  втрачено
перспективу і  призначення для найвищої мети: в "жертві уст",  як означив апостол
Павло.

По  всьому  кілю  новаторського,  модерністичного  корабля  вчепилася  безліч
недоречних  мушель:  він  ледве  движеться,  і  творчі  хвилі  проходять  мимо.

Одночасно традиціоналізм, вичерпаний живими силами, повторюється: як марш



солдатів на місці, з поворотами, маніпуляціями і погрозами чи кпинами суперників.
Вихід із становища тільки — в синтетичному стилі наступної доби. Окремі, іноді

блискучі  успіхи  в  ліриці  чи  малярстві,  вказують:  він  можливий.  Звичайно,  якщо
здійсниться поворот до першоджерел духовности.

При них сам характер наступного стилю складеться інший, ніж мають теперішні
"ізми".

Поезія мабуть звернеться і до "духовного реалізму" (Достоєвський), і до змістовних
символів, не страхаючися затуркування, глуму, нападок за незрозумілість.

Візьмем, на підмогу дивний образ:
Рушають  чотири  колеса,  велетенські  —  всі  однакові  з  вигляду,  мов  топаз;

побудовані так, ніби колесо перебуває в колесі. Вони рушають на чотири свої сторони;
обіддя всіх страшенно високе і навкруги повне очей.

Можливо,  майнули  навіть  поспішні  докори  за  "незрозумілість"  цього  нібито
зверхмодерністичного  вигляду  багатооких  коліс.

Але це — один із "найтрадиціоналістичніших" образів: йому понад дві з половиною
тисячі років; він з Біблії, з пророцтва Езекіїла (глава 1:15-18).

Перед  описом  коліс  і  після  нього  розгортається  най-незвичайніша  панорама
небесного видива.

Попереджують його: бурхливий вітер з півночі, хмара і вогонь, що клубочеться, і
сяйво  навколо  нього;  також сфери,  що безпосередньо  — перед  престолом Божим.
Чотири найвищі ангельські істот %ба згадано в древньому

пророцтві і потім в "Р исі", як жизнини: через
неповних сімсот років.
Про їх правду здогадува; ,^ь уява інших народів, але не в такій світлості пророчого

одкровення.
Наприклад, в асирійській "Епопеї про Ґільґамеша" (за дві тисячі років до нашої ери)

на табличці V, в колонці 4, згадується крилатий бик божества Ану.
У видінні  Езекіїла колеса,  як і  крила "жизнин",  уособлень різних родів  життя,

символічно  означають  переможний  хід  і  повсюдну  присутність  життєтворчої  сили
Божої, а очі в колесах — видючість її: в самому житті, в циклах, що заключені одні в
одних, — не сліпість ходу, а догранична видючість.

Тут незміренно змістовніший сутністю "модернізм" образу, ніж навіть при крайніх
мистецьких винаходах сучасного сюрреаліста, що намалював автопортрет і в одному
оці помістив циферблят годинника, де показано час: обома стрілками.

Сама модерністичність, певною мірою, умовна, і деколи, якби не знали дат і мовних
прикмет, її взірці можна було б поставити — ніби дуже традиціоналістичні образи в
символічних значеннях.

Всі  —  потрібні  для  душевного  життя  людини,  подібного,  на  думку  одного
мислителя, до ватри, з різними поривами огню в сполохах його: при рухливій єдності.

Чи дуже змінилася природа почування людського?
Перечитуємо в трагедії, написаній мало не дві з половиною тисячі років тому, вірші



про терпіння двох братів і двох сестер. Як побивається одна з сестер після загибелі
братіка на полі  битви!  — прийме смерть,  аби тільки справити останні  урочистості
похоронні над ним: нехай душа його не буде терзатися, блукаючи, а знайде посмертний
спокій. Вся мука душевна при переступі через заборону, під страхом смертної кари, —
така, як і в грудях сьогоднішньої людини.

Минулого століття найглибший з  письменників  нового часу,  психолог-аналітик,
нагадував:  широка  душа  людська!  Зображував  найсуперечливіші  рухи  її,  від
ангельського до демоніякального, на цій широчині; і вміщалися. Чи не вміститься, як
нормальний, синтез традиційного і модерністичного в її поетичному портреті?

Вміститься,  аби  тільки  була  щирість  і  природність  —  для  найглибшого
самовираження в  основній  прикметності:  так  само від  особи,  як  і  від  душі  цілого
народу.

Тут  — міра;  при  ній  остерігаємося  надто  наголошувати  окремі  властивості,  бо
можуть  проминути;  але  бачимо  твердо  визначену  національну  прикмету  для
вселюдської  творчости.

Слід  додати:  живучи  в  наймодерніших  містах,  ми  часом  губимо  відчуття
вселенського  життя  —  найвищого,  доступного  для  серця.

Слід жити серед природи, хоч недовго; от, влітку: відійти в лісисті гори, спати на
землі, при зорях, — камінь під голову.

Найкращий  підручник  поезії:  книга  вселенського  життя,  відкрита  над  всіма
бібліотеками.

Навіть  можна  прочитати,  як  сполучаються  модерні  метафори  з
традиціоналістичними: на тій сторінці книги, де щодня по-новому сходить споконвічне
сонце.
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