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До великого міста підступали червоні. Білогвардійці сквапно тікали на південь. На
вокзалі розпачливі гудки тоскно рвали вечірнє повітря. Паніка...  На рейках стояли
безконечні  поїзди,  чекаючи  паровозів  і  машиністів.  Полохливо  метушилися  між
вагонами постаті з клунками, чемоданами, кошиками, де-не-де виринали офіцерські
шинелі, поспішали гладкі чоловіки в хутрах — на станції було напружено й лячно.

З міста приїздили нові й нові візники, військові вози, автомобілі: з них вилазили
огрядні заклопотані жінки, офіцери, урядовці, крамарі і бігли мерщій на перон шукати
своїх вагонів.

Але місць у вагонах не вистачало, ніхто не знав, коли рушить поїзд, біля вагонів
лаялись, кляли когось, нарешті якось умощувалися і знов метушилися.

А тим часом на вокзалі, на пероні, по вагонах ширилися полохливі чутки. Казали,
що червоні нестримно наступають, що їхні передні частини вже за десять верст від
міста, що в самому місті сподіваються повстання, що залога зовсім непевна, що штаб,
комендатура  й  генерал  Невєров  давно  вже  виїхали,  що  лишатись  на  вокзалі  далі
небезпечно. Все це ще більше наганяло паніку, жах і безладдя.

Офіцери бігали до начальника вокзалу, в депо, вимагали паровозів, погрожували
револьверами, але це мало помагало. В депо було тільки шість непопсованих паровозів,
на яких машиністи неохоче й мляво розводили пару, але й ті були призначені везти
харч,  гармати й  снаряди.  Офіцери,  бажаючи,  насамперед,  вирядити свої  родини в
безпечні місця, бігли знову до коменданта, вимагали паровозів з найближчих станцій,
але  кожний  новий  паровоз  чіпляли  до  військових  ешелонів,  і  обурені  пасажири,
здіймаючи гармидер, бігли до першого ж поїзда, що рушав на південь, а дехто з одчаю
кидав своє майно, стрибав на східці і отак виїздив.

Кочегар Каплуненко проминув останню хату робітничої  колонії  залізничників  і
вийшов на рейки. Далеко перед ним мигтіли вечірні вогні міста; над містом снувався
синій туман, а праворуч у зарослому бур'яном тупику видовжилися сумною чорною
процесією старі зіпсовані паровози, їх було безліч. Наче чавунні мерці, вони стояли
мовчазні і нерухомі. Каплуненкові здавалось, що вже ніколи ці паровози не зрушать з
місця, і їхній бадьорий посвист не розбудить зморений сон робітничої колонії. Від того
йому стало сумно, і його сірі очі скорботно дивилися в млу.

—  А  втім,  хай  розвалюється  все!  Не  наше  воно...—  відкинув  уїдливі  думки
Каплуненко й, махнувши рукою, пішов до депо. Сьогодні він виходив на свою чергу
їхати з поїздом. Але, коли він пройшов уздовж станції до депо, його раптом вразила
нагла метушня евакуації й навантажені поїзди.

— Вивозять!..
Денікінці  вивозять  награбоване  добро,  і  він,  робітник,  мусить  їм  допомагати...

Каплуненко  винувато  глянув  на  ешелони,  знайомі  вантажні  пакгаузи  і  нерішуче



зупинився. Його збудив насмішкуватий голос слюсаря Понома-ренка:
— А що, Петре, далеко везтимеш буржуїв? Каплуненко сердито буркнув:
— Віз би ти сам їх! — і пішов до депо. Услід йому ще раз долетіли Пономаренкові

слова:
— Вези, вези, та тільки щоб аж у саме Чорне море!.. Коли Каплуненко ввійшов у

велику, закурену будівлю
депо, на нього війнуло знайомим запахом мастила, пороху й пари. Три паровози

були вже напоготові й сердито сопіли. За півгодини вони вирушать.
"Чи будуть вони тут коли-небудь ще?" — подумав Каплуненко.
— Припікає, брате, панам! — сказав, підійшовши, машиніст Мотузка.— Диви, як

тікають. Кажуть, завтра наче й "товариші" вже прийдуть... Ех, неохота мені їхати оце!
Хтось прибіг з телеграфу:
— Товариші! Всі апарати знімають. Один тільки й лишили для зв'язку.
Робітники обурилися.
— Це що ж таке?.. Грабувати! А нам же з чим працювати?
Каплуненко спохмурнів. Приском опекло йому мозок.
"Невже я буду вивозити буржуям наше добро? Воно — наше, ми працювали коло

нього десятки років!.."
Але враз засвітилася ясна чітка думка:
"Не дати!.. Нізащо! І ці шість паровозів повинні лишитися тут".
Каплуненко зібрав до гурту робітників і розповів їм про свій задум.
—. Мій паровоз пустити під три чорти — в поворотне коло. Захарастити паровозом

вихід, а тоді стоятимуть й інші. Ану берись, хлопці!
Миттю кинулися робітники повертати перед депо коло і поставили його так, що

паровоз, вийшовши з дверей депо, мусив зірватися з рейок просто в яму.
Каплуненко наполіг на довге металеве рушило і пустив чорну могутню машину в

рух. Паровоз гордовито засопів і повагом поїхав.
Каплуненко  на  ходу  зіскочив  з  паровоза  й  на  мить  зупинився.  Йому  кортіло

глянути ще раз на цю слухняну, рідну машину, яка ось зараз покалічиться в колі, щоб
своїми ранами врятувати решту п'ять паровозів від дені-кінських рук.

Робітники вже розбіглися врозтіч, коли паровоз, нічого не передчуваючи, викотив
із дверей депо свої передні колеса і... Каплуненкові востаннє мигнуло в очах біле число
273, потім паровоз з грюкотом зірвався в яму, а позаду, наче відломившись, випнувся
вгору його тендер. Далі все застелила густа пара.

Вітер свистів Каплуненкові в ушах, бив у лице, кудись тікали будинки, станційні
вогні, а він біг без пам'яті геть від депо.

Через  півгодини комендант  станції,  сповіщаючи телефоном про аварію в  депо,
благав допомогти. П'ять паровозів, готових везти перелякану буржуазію, стояли, важко
дихаючи, в депо, але їм годі було вийти. Перекинутий шостий паровоз загородив їм на
кілька  днів  дорогу,  і  вони  спантеличено  дивилися  вогнями  засвічених  ліхтарів  на
перекинутого товариша.



Вночі на станції виразно було чути далеку канонаду червоних гармат...
З того часу минуло кілька років. Багатьох колишніх товаришів не долічив голова

завкому спілки залізничників Каплуненко на загальних зборах робітників, присвячених
Жовтневій річниці.  Немає вже машиніста Мотузки:  він загинув на панцирнику під
Перекопом; немає Пономарен-ка, що його замучили бандити, коли він збирав хліб на
селі  для  міста...  І  пекуча туга  огортає  Каплуненкове  серце,  коли він  дивиться  на
знайомі стіни робітничого клубу, де немає і  ніколи не буде сміливих борців,  таких
близьких, дорогих товаришів. Відкриваючи збори, Каплуненко перемагає хвилювання й
каже зворушеним тремтячим голосом:

— Насамперед, товариші, я пропоную вшанувати пам'ять тих, що загинули за наше
діло... яких немає між нами...

Робітники тихо встають, і по залі розливаються урочисті акорди жалібного маршу...
— їх безліч, що вмерли по різних кутках нашої республіки за кращу будучину, але

наше діло тепер міцне.  Ми перемогли на незліченних фронтах нашого озброєного
ворога й-почали 'будувати наше мирне, творче, трудове життя,— каже Каплуненко, і
його слова, тверді, як криця, розлітаються по залі й відлунюють у серцях слухачів.

—  Ударна  бригада  нашого  депо  взялася  позачергово  відремонтувати  старий
паровоз і подарувати його на

Жовтневу річницю нашій республіці. Паровоз відремонтовано. Хай же мчить він
тепер по радянській землі до капіталістичних кордонів і покаже нашим потойбічним
братам, як ми працюємо по-соціалістичному, по-більшовицькому!..

Гучні оплески зриваються з місць, і виповнюють усю залу, наче сюди влетіли тисячі
голубів; робітники підводяться з місць. Від могутніх звуків "Інтернаціонала" дрижать у
вікнах шибки і стає тісно в залі. Ось кілька душ підняло Каплуненка і з криками радості
виносять його надвір; за ним виходить і ввесь робітничий натовп.

У морозному вечірньому повітрі стиха лопотять червоні прапори й розсипаються
слова  якогось  промовця.  Звідусіль  сунуть  до  трибуни,  що  коло  рейок,  нові  групи
робітників, їхні жінки, діти, збоку стоїть підшефна червоноармійська частина.

Раптом знову зринають у повітрі хвилі "Інтернаціонала"— це до трибуни під'їздить
щойно відремонтований паровоз. Попереду бовваніє на ньому велика п'ятикутна зірка.
Вичищений, пофарбований, могутній, він стиха підходить до станції; на тендері в нього
сидять діти з дитячого будинку залізничників, а під ними кричать золотою смугою
великі літери на червоному полотнищі:

Ми путь землі покажем нову, Царем всесвіту буде труд!
Робітники  вп'ялися  очима  в  це  дитя  своєї  наполегливої  праці.  Воно  належить

однаково всім. Кожний уклав туди свій піт, своє старання.
— Дивись, лишень, який видався!
— Гладкий, нічого не скажеш!..
— А глянь-но: за буржуїв не краще як ми робили. Наш паровоз не поступиться

перед буржуйськими.
— Та  куди  там  буржуйським!  Дай  нам  добре  стати  на  ноги  — не  такого  ще



зробимо!..
Весело  й  радісно  гуторять  поміж  себе  робітники,  а  паровоз,  порівнявшись  із

натовпом,  зупиняється.  З  вікна  його  висувається  секретар  райпарткому  й  каже
промову, а паровоз уже обступили робітники, жінки, малеча дряпається на східці. Старі
й молоді любовно оглядають кожну гайку, кожний гвинтик, і,в їхніх очах світиться
любов і перемога, і наче самі хочуть вихопитися з уст слова: — Наш! Наш паровоз!..

Каплуненко гордовито дивиться на струнку статуру могутнього локомотива. Ось
проминули перед ним передні маленькі колеса, циліндр, далі велике колесо, тендер... І
нараз очі Каплуненка— спинилися на трьох цифрах: № 273. Щось промайнуло йому в
пам'яті на мить і зникло. Він напружив думку, пильно подивився на цифри і пригадав.
Паровоз 273! Це він! Він, той самий... Йому хотілося схопити в обійми великий корпус
машини й притулити до своїх грудей старого металевого товариша. В нестямній радості
він скочив^на приступки й замахав до натовпу кепкою:

-1 — Товариші! Та це ж той самий 273, що врятував нам дев'ятнадцятого року п'ять
паровозів! Від генералів. Він самий і є!..

Нова хвиля оплесків зірвалась над паровозом і в ній потонули Каплуненкові слова.
Та він уже нічого не чув і не бачив. Він тільки знав, що стоїть на приступках його,
паровоза 273, і цей паровоз йому рідний, як дитина, як давня, неповоротна молодість...
Каплуненко ніжно пестив долонею його металеві поручні, а з очей покотилася одна
важка стареча сльоза.

Ось  скінчився  мітинг  і  стрункими рядами проходить  комсомол.  Молоді  голоси
лунко співають:

Наш паровоз, вперед лети,
В комуні нам зупинка...
І  пісня  лине  через  станційні  будинки,  семафор,  водокачку  до  перших  зірок

вечірнього  синього  неба.  Проходять  жінки,  робітники,  червоноармійці.  Десь
поблискують зелені вогні стрілок, і над вокзалом горить червона зірка. Повагом, немов
пишаючись  своєю силою,  відремонтований  паровоз  їде  в  депо,  і  довго  ще  в  очах
миготять його блискучі боки й долітає прощальний протяжний гудок.

Уже розійшовся натовп і здалека долинали лише приглушені звуки маршу, горів,
сяяв вогнями новий, збудований торік великий будинок вокзалу, а Каплуненко все ще
стояв на одному місці й мовчки дивився на депо, де зник у темному здоровенному
отворі паровоз.

І здавалося йому, немов допіру він зустрів старого вірного друга і згадали вони
вдвох минувшину. Згадали, як працювали колись і як боролись ті, що їх уже немає між
ними... Все згадали. І від того було і сумно і радісно...

Відкілясь востаннє долетіли до Каплуненка тонкі голоси піонерського загону:
Ми діти тих, хто виступав
До бою з ворогами,
Свій паровоз він покидав
І йшов на барикади...



І  тоді  ще раз Каплуненко стиха проказав до себе:  "Паровоз 273!.."  Проказав і
усміхнувся. Насунув на брови кепку й рушив до залізничного клубу.
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