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Зубний лікар мав приїхати тільки завтра, і Прожир випустили мучитись у дворі. З
інтернатського саду подувало жовтим листяним вітром.  Там не лишилося жодного
яблучка — ні в траві, ні на деревах; їх позбивали ще в зав’язі і вишукували до перших
морозів. Зате опеньки росли черенями. Якби вхопити на кухні сірників та солі, можна
було б спекти їх на жару.

Зуб стихав, а натомість дівчині люто хотілося їсти. Вона почекала на вході кухарку
— якщо та залишить у коридорі відро з помиями, можна буде гребонути шматків і
забити голод. Але тітка вийшла одягнена. Коли Прожир з німим проханням стала в неї
на дорозі, одіпхнула її й огризнулася:

— Жерли б і жерли, ніяк вас не розіпре!
Дівчина стояла не вмита й не розчесана,  ковтуни сірого волосся були зв’язані

шнурками нічної сорочки. Од щоденної жалості серце в кухарки зробилося шкарубке,
мов чорний фартух на животі, і вона ще раз одіпхнула Прожир. Мала подивилась їй
услід — тітка почовпла, ледь піднімаючи колодки залізних ніг. Зупинилася лиш тоді,
коли над головою засвистіло сухе груддя:

— Тітка Панька — простокваша, три рублі — і Панька наша!
Прожир була вже далеко. За мить перемахнула огорожу і вийшла на берег. З-під

коричневої трави, мов з рани, сочилася мутна вода. Тут густо росли плакучі верби,
можна було їх позв’язувати віттям і  гойдатися, з льоту пласкаючи на мокрятиння.
Можна було подрімати в білій копичці отави, що була вперемішку з молодим очеретом і
осокою. Але дівчина пролізла в гущавину і почала видивлятися. Так і є. Бамбула сидів у
човні з вудкою, довго вибираючи в скриньці черв'яка, мов збирався їхати на ньому в
Париж.

— Що тобі?
— Їсти. Хліба з цукром.
Вона підступила. І тут їй здалося, що з брудного надірваного рукава Бамбули на неї

хтось дивиться: манісінька нелюдська пичка. Та пичка тряслась од беззвучного реготу.
Прожир відскочила.

— Чо, ну чо ти? — шкірився Бамбула. — Іди до мене.
Дівчина підійшла.
— Хе, та в тобі, мабуть, вошей більше, ніж тіла. Мені зараз ніколи. Кльов. Підеш он

у той двір, врем’янка одчинена. На столі хліб і цукор. Юшка на газу стоїть, ясно?
Вона пірнула у вузьку стежку, нога раз по раз зіскакувала, на черевиках тріщали

пряжки. Прожир була вже в п’ятому класі. В допоміжну школу-інтернат її перевели з
іншого  інтернату.  Більше нічого  не  знала,  лише постійно  хотіла  їсти.  Тому  її  так
назвали.

Коли вихователі пили й гуляли, а чи коли нічна няня засинала біля тумбочки,



пускаючи слину на журнал попереджень, вона разом з дівчатами лазила в спальню до
хлопців. Так робили всі, з року в рік. Треба ж було їм якось розважатися.

Коли  в  якоїсь  дівчини  починав  рости  живіт,  не  сходився  фартух,  її  вели  до
вугільного сараю на горище. Приймали драбину і  змушували стрибати вниз. Потім
дівчині зав’язували рота рушником, а самі стояли біля дверей, доки все не закінчиться.
Після її обливали водою з відра і вели до спальні. А в сараї з’являлася ще одна ямка і
ще один горбок, який затоптували і засипали сміттям.

Ідучи вузькою межею,  Прожир згадала все  це  і  всміхнулася.  Бамбула,  мабуть,
думає, що в неї ніколи цього не було.

…Двір  був  схожий  на  гусячий  полігон.  Все  заляпане  мокрими  лапами,  злите
зеленим послідом, змішаним з грязею і зерном. Ні травини, ні деревця. Прожир не
хотіла лізти в багно і стояла в нерішучості. Зрештою побачила під повіткою дощечку,
щоб перейти, і пішла до повітки, коли підступила зовсім близько, в крихітне віконечко,
обставлене  кукурудзинням,  виглянула  стара-престара  бабуся  і  махнула  рукою.
Бабуська  була  біла-біла,  у  білій  сорочці.  Вона  благально  дивилася  на  Прожир.

Дівчина  озирнулася  на  берег,  Бамбула  міг  усе  помітить  і  розбушуватись,  але
рішуче штовхнула двері повітки.

Стара сиділа на полику майже роздягнена, накрита зверху всіляким рам’ям.
— Пити. Він забув залишити води.
Дівчина мотнулася до колодязя, бовтнула ногами в багно, принесла в пригорщах

води.  Потім  ще й  ще.  Бабуська  попила,  упала  на  чорну  подушку.  Мала  ж,  мала!
Шкільна форма Прожирі була б на неї простора. Дихала глибоко, з присвистом, рам’я
на ній піднімалося, не хотіло прикривати од холоду ледь живе тіло.

— А чого дід замикає вас?
— За давній гріх, дитино. За давній.
Стара всміхнулася їй, а потім почала зсуватися вниз, полізла на колінах і ліктях у

куток,  знайшла в ящику білий мазаний пряник і  подала.  Пряник був твердий, але
солодкий. Прожир підсадила стару на піл і  все дивилася,  не зводячи очей. Легка,
легка,  а  живенька.  В кімнаті  тільки полик і  груба.  Вони б могли тут жити вдвох.
Дівчина возила б її на візку в берег.

Бабуська, почувши ці думки, погладила Прожир. А та схопила її руку, мов гороб’яче
крило, і притиснула до ковтунів сірого волосся.


