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Літо 193... року було сонячне і надзвичайно красиве. І саме цього літа в житті Івана
Захожая  сталися  дві  події:  йому  сповнилося  вісімнадцять  років  і  він  зголосився
добровольцем на шахтарські роботи в Донбас. Дата народження пройшла для нього
непомітно — тільки вранці нагадала про це мати. Він снідав, а вона каже: "Це ж тобі,
синочку, сьогодні вісімнадцятий вийшов".

Значно  більше  розмов  і  переживань  було  навколо  донецької  проблеми.  Іван
Захожай був  з  діда-прадіда  хлібороб.  І  село  їхнє  стояло  серед  такого  неоглядного
земельного простору, що несила було очей одірвати від нього.

З одного боку до села підходила річка з лугом; луг був такий густий, вільхи стояли
такою стіною, що гукнеш раз надвечір, а з лугу двадцять разів відгукнеться луна. З
другого боку височів сосновий бір, насаджений на пісках. Глянеш між двома рядами
сосен — і здається, що той ряд біжить аж до самого Чорного моря.

Весною в бору на горбках першою зацвіла сон-трава. І перша прогулянка молоді
після зими відбулася саме в сосновому борі. Он тамечки ходили хлопці по двоє, по троє;
тутечки ж веселились дівчата в своїх білих хустинах. Тут і Йван вперше відчув, що у
нього є серце і  що може воно калатати,  забиваючи віддих.  Було так.  Він наглядів
Христину, що підводилася від землі з пучечком сон-трави в руках; від несподіванки
Іванові в серце вдарило таке світло, що він аж схитнувся. Страшна річ отак стояти віч-
на-віч з дівчиною!

І ось постало питання, що треба з усім цим проща-, тися. Прощайся з батьком-
матір'ю, Іване, прощайся з дівчиною: кличе тебе комсомол! І на заклик цей треба іти.

Через тиждень, поцілувавши матір у заплакані щоки, батька у солом'яну бороду, він
рушив разом з іншими хлопцями на станцію.

3 Христиною не прощався, бо ще й не був з нею знайомий як слід.
До станції ішли пішки. Манило Прихідько грав на гармонії, хлопці танцювали. ї

Йван також. За всім цим і не помітив, як одірвався від рідного села. В молоді літа люди
легко йдуть на розлуку.

Христина з іншими дівчатами стояла біля свого двору; у неї щеміло серце, адже
вона могла б полюбити Івана, та так і не встигла; могла б зустрічатися, а не випало.

Потрапив  Іван  Захожай  на  Луганщину.  Є  різні  закутки  на  Луганщині.  І  сам
Луганськ з його садочками над Луганню, і Вергунівка і ті балки, що біжать до Дінця —
все це тоне в зелені. Це весела Луганщина, квітуча.

Але вийдіть до станції Алчевськ2 і руште в степ до Паркомуни і далі...
Колись у прадавню давнину тут стояло море з рідкого глею і глини з каменем.

Море було мертве, звірі й пташки уникали його: станеш на твань — і затягне до дна! А
в ті часи ще існували чорти. От узяв чорт у руки чортячу, голоблю і почав гамселити по
тварині.  Де спустилася на болото голобля чортова,  там стала долина — спадиста,



крута, що й дна не видно; а де витіснені ударом глей і каміння полізли вгору, то там
постало не знати й що: гори не гори, хребти не хребти, одне слово, белебени.

На тих белебенах шахтарі покопали шахти, поставили копри, естакади, провели
безліч залізничних віток, навергали єгипетські піраміди породи — терикони. Від цих
пірамід край не став схожий на інші закутки України. Височать ці піраміди, •тягнуться
вершинами до сонця — одна тут, поблизу, друга ген там мріє; біля неї четверта й п'ята.
Станеш,  скинеш  бриля,  витреш  піт,  подумаєш  —  невже  це  все  люди  навергали?
Подумаєш, подумаєш — і виходить, що люди.

Дивувався спочатку й Іван. Далі — ніколи стало за важкою роботою, адже все це
діялося тоді, коли в шахтах ще не було механізації і всі підземні роботи провадилися
руками. Обушком рубали, санками вивозили. Замість електровозів ходили під землею
сліпі  коні;  в  тісних  забоях  душно  й  вогко;  підрубували  пласти  вугілля  лежачи  —
вивертати тіло доводилося так, що іншого разу і жартом отак не викрутишся!

Ну й що з того, що важко? Чоловік знав, куди й до чого йде. Іван належав до того
слов'янського  племені,  для  якого  немає  ні  труднощів,  ні  неможливого.  Веди
штурмувати неприступні фортеці — іде; веди пробивати північні крижані океани — іде;
щось в натурі цього племені закладене незламне, і в середовищі стихій воно само діє як
стихія.

А втім, Іван зовсім не думав про особливість того, що випало йому зробити. Високо
він не літав, любив робити, любив випити, а випивши, гульнути, танцювати; як коли
п'яний,  ліз  у  бійку;  бив  когось,  його  били  —  в  цілому  все  урівноважувалося.  В
комсомольській  організації  його  і  хвалили,  і  гудили,  коли  хвалили  —  червонів  і
відмовчувався; коли лаяли — каявся і теж червонів, запевняючи, що більше не буде.
Слова, звичайно, не завжди дотримував, та й як дотримаєш, коли ж це Донеччина! Той
край, де люди, в раї живучи, з пеклом перегукуються!

Тижні своєї відпустки Іван проводив дома, в селі, адже там жила Христина. Почуття
до неї не вивітрилися у парубка з грудей, навпаки, з кожною побувкою дівчина все
глибше у душу йому западала.

Отак було й того разу. Прийшла літня відпустка, й Іван вирушив додому — на
Полтавщину. Хвилюватися почав вже з самої станції. Не думав ні про батька, ні про
матір,  хоч віз  їм  чемодан подарунків,  а  думав тільки про Христину.  Поїзд  прибув
надвечір. Коли дійшов до села, вже сутеніло. Ось річка і міст через неї.

Перейшов Іван міст, глянув на берег, де влітку купаються люди, і зомлів: в гурті
дівчат стояла і Христина. Аж дух забило.

Христина теж побачила Івана, і як там уже воно сталося — невідомо, але коли
приєднався до гурту, коли привітався, то опинився чомусь коло дівчини, а вона біля
нього. Отак і до села дійшли. Тут він спитав: "На вулицю ввечері вийдеш?" Відповіла:
"Не знаю, може, й вийду..."

Коли  стемніло  і  на  вулиці  озвалася  гармонія,  Іван  подався  з  двору.  Скільки
зустрічей, скільки розмов! Пробився до Христини він годині о дванадцятій, коли люди
почали вже потроху розходитися. Вони пішли вдвох. Біля хвіртки спинилися, і тут Іван



несподівано  сказав:  "А  ти  знаєш,  Христино,  чого  я  приїхав  оце?"  — "Скажеш,  то
знатиму",— відповіла дівчина. В Івановому голосі вчулося їй щось незвичайне, вона аж
злякалася, аж дрібний дрож пройшов за плечима. Іван помовчав, взяв дівчину за руку і
сказав: "Я приїхав по тебе. Одружимося, і ти поїдеш зо мною. Га, чуєш?" Він підняв її
руку, притулив до грудей, подержав отак трохи, потім поцілував руку. Обняв дівчину за
плечі. Христина уткнулася лицем йому в груди.

Отак вони поженилися і поїхали в Донецький край. І, може, там було б добре їм,
коли б не той белебен! Як глянула на нього Христина, аж сльози закапали з очей — ні
на чому і краєчком серця спинитися: все шахти та шахти, естакади та терикони. І біля
них терикон. Чорний, вночі ще й світиться нагорі, сходить димом, і  дим той такий
сморідний,  як  з  пекла.  А  Христина  ж  приїхала  з  найкрасивішого  закутка  на
Полтавщині! Ще поки Іван дома, то начебто й нічого, а застугоніла кліть під землею — і
Христині хоч помирай. Прожила кілька місяців, змарніла, сама на себе не схожа. Іван
до неї: "Чого ти, що з тобою? Хвора?" Вона відказує: "Ой, Іване, голубчику, їдьмо кудись
з цього краю, бо не витримаю, помру. І де ж це видано, і де ж це чувано жити людині на
отакій  землі?!"  Відмахнувся  Іван,  перевів  усе  на  жарти,  каже:  "Приживеться,
злюбиться".

А  Христина  злюбитися  не  може.  Одне  знає  —  марніє,  в'яне.  Тут  й  Іван  уже
стурбувався:  "Ну та чого ти? Чого тобі  треба?"  Вона каже:  "Хоч би вербичка,  хоч
вишенька, щоб було за щось оком зачепитися".

Іван, як і раніше, хотів був нагримати, але подумав, подумав і відповів: "Ти, чуєш,
підожди, трохи. Заосеніє — сад посадимо, город розіб'ємо, такі вишні виростуть, що всі
задивляться!"

А яка вишня, яка деревина на белебені виросте! Пробували люди, садили, та нічого
не вийшло.  Біла акація і  та не росте!  Безмірний белебен і  земля — каменюка на
каменюці!

Каже  вона:  "Та,  кажуть,  пробували  люди.  Нічого  не  виходить.  Земля  дика".—
"Дарма,— відповів Іван.— Треба взятись як слід". А сам думає: "А може, справді нічого
не буде?" А вдруге інша думка в голову приходить: "А може, без серця бралися, так, аби
посадити, садили?"

Дворище Іванове одним краєм на самий белебен видиралося, а другим спускалося
по схилу, ще й проти сонця лежало, так що влітку тут промені, як на екваторі, падали
під кутом в дев'яносто градусів.

Іван  почав  готувати  грунт  для  саду.  Перекопав  землю,  вибрав  усе  каміняччя,
виклав  з  нього  огорожу  навколо  садибки.  Христина  допомагала.  Кілька  тижнів
поралися чоловік і жінка біля цього діла. Люди, як водиться, спочатку говорили се-те,
мовляв, і праця марна, і нічого з тих заходів не буде. Потім стихли. Уже і їм сумнів у
серце запав: "А хто його знає, може, й вийде щось".

Наприкінці  літа  пішов  дощ,  зашумів  по  сухій  глині,  вода  почала  стікати
струмочками по крутих схилах белебену. Іван прокопав рівчаки і спрямував їх на свою
садибу. Вода спочатку залила низ, потім піднялася вище і так стояла де день, де два,



поки  не  промочила  грунту.  Потім  зійшла.  Не  вся,  проте.  Внизу  як  затрималася
ковбанею, так і залишилася до самої зими.

Восени Іван привіз щепи, посадив їх у великі ями, набиті чорною землею і старим
перегноєм із сусідських корівників.

Тяжко пережила Христина цю зиму на белебені. Перевелася так, що але сумно
дивитися.  Не раз в  душу Іванові  закрадалася тривога,  чи доживе до весни жінка.
Кидався на всі хитрощі: і по гостях, і по хрестинах ходили, і самі гостей пригощали, і в
кіно по погоді на сусідні шахти їздили. Ну, що ж, оживе на час, на годину молодиця, а
зима ж тягнеться без кінця і без краю!

Нарешті завесніло надворі. Ось зелена травичка почала пробиватися з землі. Ось
на городі випустив перше пірце зимовий часник.

Якось Іван прийшов із зміни; наближається до "хвіртки, а назустріч йому Христина.
Це була його і не його жінка. Тіло просвічується проти сонця, але очі живуть новим
життям. Вона сказала, засапавшися і ловлячи за руку чоловіка:

— Ти чуєш, Іване, на вишні вже розвинувся перший листочок! їй право! Ось ходімо!
Та швиденько!

Вона потягла його в сад. Першою проти входу в хату росла вишня — її Іван привіз
аж з Луганська,  з Вишневої  вулиці.  Вишня була невеличка, але міцненька,  налита
соками. І ось ці соки прорвалися назовні і вистрелили першим зеленим листочком.

Христина стояла, як зачарована, дивилася на цей листочок.
Так,  це  був  перший листочок.  Іван теж розхвилювався,  і  не  тому,  що деревце

ожило,  а  тому,  що цей перший вишневий листочок влив життя в  Христину.  Коли
заспокоївся, побачив трохи нижче від першого — другий листочок, потім і третій. Але
він промовчав.

Постояли вдвох біля деревця, пішли в хату. Та коли сіли пити чай, Христина не
здержалася, знову вискочила в садок і закричала звідти щасливо:

— Іване, а йди лишень сюди!
Вона побачила на вишні ті  два листочки,  що раніше Іван був помітив,  і  якусь

величезну бруньку на яблуні; то був рожевий яблуневий бутон.
На другий день вранці квітка розвинулася. Разом з тим на всіх деревах почали

вибиватися листочки, бутони. Сад зазеленів, облився білим цвітом.
Ідучи з роботи, Іван ще здалека помітив Христину. Вона несла в запоні білий пісок і

посипала стежки в саду, тічок проти хати. Біля ґаночку стояло відерце з розчином
крейди, на відерці щітка, навколо накапано білим. Підвів Іван очі і ахнув. Стіни хатини
аж  сяяли,  залиті  гарячим  сонячним  світом:  їх  вибілила  Христина  і  разом  з  цим
утвердила  на  белебені  куточок  Полтавщини!  Жінки  і  пізнати  не  можна  було.
Рум'янились засмаглі щоки, тіло сповніло, рухи стали моторні, впевнені. Вона глянула
на Івана з виразом захоплення в очах і майже скрикнула:

— Ти бачив, як у нас?! Як же й хороше!
Через рік  у  них народилося маленьке.  За ним пішли ще і  ще.  Сад тим часом

набирався сили і незабаром піднявся темно-зеленим масивом на коричнево-курному



тлі белебену. Навколо пустиня, жовті горби, порепана глина, а тут — сад! Аж дивно,
але не віриться!

Христина спочатку стала роботящою, завзятою молодичкою. Потім увійшла в літа,
але й ставши Христиною Хомів-ною, вроди й принадності своєї втрачати не поспішала.
Та й ніколи було. Навколо неї кублилася купа онуків і внучок, старших і менших...

В  саду,  в  гущавині  вишняку,  за  довжелезним  столом  сиділо  чоловіків  з  п'ять
шахтарів і запекло виляскували кісточками доміно — в ті роки увесь Донецький край
захоплювався цією грою.

Іван — тепер це вже був Іван Микитович,— змужнів, постаршав, як і дружина.
За вечірнім чаєм вони й розповіли свою історію, а як дійшли до першого вишневого

листочка, Христина Хомівна скрикнула:
— Врятував він мене! Коли б ке він — мабуть, померла б...
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