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В Донбасі є зовсім несподівані закутки. Ішов я з шахти в селище і побачив недалеко
старий терикон.

Між старим і новим териконами є різниця. Новий терикон чорний, боки його вкриті
свіжими брилами породи, на одному з боків терикона прокладені рейки. По цих рейках
вагонетки вивозять породу нагору, випорожнюються і збігають униз по нову поживу.
Вдень нові терикони справляють на людину.якесь важкувате враження. Вночі картина
стає веселішою. На свіжому повітрі порода, змішана з вугіллям, самозагоряється, і те,
чого не видно вдень,  проявляється вночі.  На боках піраміди,  ближче до вершини,
утворюються червоні очаги, вони красиво світяться в пітьмі, з них іде дим, відсвіти
червоних  вогнів  падають  на  підйомні  споруди,  на  вагончики.  Як коли — це  дуже
красиве видовище.

Терикон, який трапився мені на шляху,  був старий, порода на ньому поруділа,
брили порозпадалися. Створювалося враження, що ця велика піраміда була складена з
розпеченої на сонці глини.

Знизу  терикон  встиг  уже  обрости  бур'яном,  але  верх  його  був  голий,  дощі
порозмивали його, і вниз збігало віяло дрібних, як зморшки, рівчаків.

Від гори пашіло теплом і затишком. З дороги я звернув на стежку, що вела до
терикона, і стежка ця зовсім несподівано привела мене у гайок. Шість-сім років тому
тут, видно, гралися пастушки, їли ягоди, бавилися прутиками; з кісточок виріс цей
вишневий і сливовий гай, а встромлені в землю лозинки перетворилися на красуні
тополі.  Розкішний куточок!  Я зробив ще кілька кроків  і  несподівано наткнувся на
парубка.  Спершись спиною на топольку,  він  тихо лежав у  затінку,  перегородивши
собою стежку.

Почувши  людські  кроки,  і:  грубок  поворухнувся,  глянув  у  мій  бік  і  зразу  ж
відсунувся, щоб звільнити прохід.

— Проходьте.
Я зробив кілька кроків і, спинившися в холодочку, не стримався:
— А ви таки чудесне місце для відпочинку вибрали! Він відказав:
— Я його вже давненько наглядів...— Я скинув бриля, витер голову. Він промовив:

—Та й ви сідайте, коли нікуди не поспішаєте.
Отак ми й познайомилися. Звали його Віктор, але сам себе він називав не Віктором,

а Вихтором, так точнісінько, як колись у нас на Полтавщині.
Віктор був хлопець свіжий, вродливий, з сильно розвиненим торсом людини, якій

весь час доводиться мати справу з важким відбійним молотком: риси обличчя мав
мужні, очі вражали прозорою ясністю.

Обіч нього, сперта на якусь стеблинку, стояла фотографічна картка дівчини. Він,
певне, щойно дивився на неї. Нічого незвичайного в цьому не було: хлопець молодий, в



тій порі, коли всі закохуються і переживають, дивлячися на портрет своєї коханої.
Навколо  нашого  старого  терикона  з  усіх  боків  на  ближчій  і  дальшій  відстані

височіли  копри  нових  шахт.  В  цьому  кущі  їх  було  чотири.  Щоб  якось  розпочати
розмову, я спитав:

— На котрій же ви працюєте?
Він працював на найближчій звідси шахті номер чотири, як я і вгадав, вибійником.
— Могутня річ відбійний молоток,— сказав я, показавши очима на торс шахтаря.
Він оглянув свої плечі, руки, сплетені з жил, широкі й товсті кисті рук.
— Та нічого собі,— погодився. Помовчавши, додав: — Я і з природи сильний та й

робота у мене така, що не дає засихати мускулам. Але на шахті я тільки три роки, а то
все  працював  на  залізниці.—  Він  на  мить  задумався,  потім  скинувся,  труснувши
головою.— Ех і  життя було!  З  залізниці  на  залізницю переходячи,  знаєте,  куди я
добився? До станції Ілі, це за Алма-Атою, під хребтом Заілійського Алатау ! Чули таке?
Звучить як красиво: Заілійський Алатау! Мене й знадили ці слова. Як почув про них,
так і загорівся: поїду, та й край, подивлюся, що там і як! І поїхав на свою голову...—
Сказав останні слова Віктор зовсім іншим голосом, ніж попередні, і в них несподівано
прозвучала туга і жаль.

— Трапилось щось там? — спитав я.
— Та трапилося,— думаючи, видно, про щось інше, протяг парубок. Несподівано

обернувся до мене, показав очима на портрет.— Оце бачили? Ні, ні, ви придивіться.
Адже красуня така, що і на всьому світі, мабуть, не знайдеш такої. А я занапастив і її, і
себе...

Я підвів очі на нього.
— І все через свою вдачу,— враз гірко заговорив він.— Ви тільки послухайте, що

сталося. Заілійська ота сторона дуже красива. З одного боку гори, з другого — степ. З
гір у степ тече річка, Ілі називається, тече через піски білі та глибокі, а на пісках
шелюги ростуть, їй же богу, як у нас. От і зустрів я у тих пісках над річкою дівчину,
оцю  саму  —  Клава  її  звати;  сама  казашка,  працювали  на  залізниці  разом:  я
кондуктором,  вена  прибиральницею.  Сидимо  ми  з  нею  під  кущем  шелюги,  ноги
купаємо у хвилях річки. Придивився я до неї і кажу, як" це у хлопців буває, навіть без
особливого значення: "А ти, Клаво, подобаєшся мені". Вона зиркнула на мене, відповіла
з сміхом — і ке зрозумієш, що за тим сміхом криється: "І ти мені теж, Вихторе".

Ну й почали зустрічатися. З лиця вона гарна, очі чорні, і сама-одна на білому світі
— ні батька, ні матері. Отак зустрічалися, зустрічалися і незабаром уже почуваю, що
щось не те діється зі мною. Спочатку, було, про дівчину я згадував, лише повернувшися
з рейсу, та й то не зранку, а аж ввечері, як збирався гуляти йти, а тепер почав думати
про неї  з  самого ранку.  Тільки й знаю, що про неї  думаю. А вона теж. Сядемо,  і
відчуваємо, що ні вона від мене, ні я від неї одірватись не можемо.

Раз ішли в неділю, а день такий гарячий та вітряний, вона спинилася, стала проти
мене, каже: "Я тебе так люблю, Вихторе, що вже не можу й жити без тебе".— "А я без
тебе",— відповів я, бо таки й справді дійшло до того, що вже й дихнути не можу без неї.



Обняв, пригорнув до себе, кажу: "Подамо заяву, а в ту неділю підемо й запишемося.
Добре?" — "Добре",— погоджується. Це було перед вечором. А вночі сів я на поїзд і — в
Ташкент, а потім — у Донбас, сюди.

Цей несподіваний оборот справи вразив мене, і я спитав, не приховуючи крайнього
подиву,— надто все це було дивно:

— Так що ж сталося, чому ви так зробили?
Зависла пауза, обличчя парубка затягла тужна запона. Він пересмикнув плечима і

промовив хрипко і з болем:
— А я знаю? Така вдача. Мов чорт сидить у мені і накручує, щоб усе було не так, як

у людей. Батько зо мною тільки й управлявся поясом та батогом, а як став я на свої
ноги, то витворяв таке, що подумаєш згодом і скажеш: "Ніяк на нормальну людину не
схожий".  Ну,  ось,  наприклад,  треба  було  мені  операцію зробити  — нарив  ка  нозі
розрізати,  а  нарив з  куряче яйце завбільшки.  Медична сестра до  мене,  щоб укол
зробити — до операції підготовити. А мені не це в голові, думаю: "А як це колись без
уколів обходились?

. Прикрутять людину до столу чи до чого там та й ріжуть. І терпіли. А я хіба гірший
за них?"

Почув ці міркування мої хірург і аж почервонів з пе-ресердя: "То чого ти прийшов
до мене? Коли любиш гострі переживання, то й ходи собі з ґулею. Без уколу робить
операції  я не буду". Я відповідаю: "Ні, будете!" — і вимагаю головного лікаря. Той
вислухав, глянув на мене; спитав: "А як у нього серце?" Відповідає сестра: "Здорове".
Він тоді до хірурга: "Робіть, як він хоче. Ні чорта йому не станеться: здоровий, як
буйвол, упертий, як осел, і дурень, як бовт!" Лайливий був дід!

Зробили мені операцію, витерпів, але боже мій, світе! Коли б знав, що так болітиме,
нізащо не наважився б. От ви тепер і скажіть: що в мене за вдача така? Отак і тоді з
Клавою.  А  з  чого  все  пішло?  Я  вже  казав  вам  про  оті  заілійські  простори.
Благословенний край! Така природа, така краса скрізь... Забився я туди, і сили .нема
кудись далі рушити. Отут і почав про Донбас думати. Робота кондуктора — яка ж це
робота? Набридло куняти — виглянув у вікно, любуйся! Тут — гори; там — долина
гірська, степи, поля — дух забиває. Ну й думаю: "Легкий ти собі, Вихторе, хліб придбав
— через віконце природою милуватися. Не справжня робота це. Коли по-справжньому
не хочеш задарма хліба їсти — іди на шахту, спускайся під землю, тоді ніхто не скаже
тобі:  не  в  життя  вийшов,  а  на  легку  прогулянку!  І  чим далі,  тим  більше.  Пішло
перекидьки все в мені: і Клава, і любов, і думки про життя. А чорт все накручує, все
накручує, мовляв, вихід знайшов: у дівчину закохався, біля жіночої спідниці в царство
небесне проскочити хочеш!

Віктор змовк, обернувся до мене.
— Ну, от ви скажіть, як по-нормальному, то хто б мені заборонив одружитися з

Клавою і разом з нею переїхати сюди, в Щероинівку 2? Ніхто! Так люди й роблять.
Тільки у мене все не так, як у людей. В голові мов затемнилося. Утік. З дороги написав
їй: "Люблю до смерті, а поженитися з тобою не можемо, я людина лиха, зі мною тобі



щастя не буде". І таки цьому правда, бо хіба людина добра могла робити так, як я оце
вчинив?

Отямився я через рік. У відпустку поїхав на І лі, а там на цей час про Клаву й
забули. Була дівчина — і не стало. Де ділася — ніхто не знає. Куди поїхала — ніхто не
чув. Сказано, одинока людина. І оце вже так три роки. І скажіть: не забувається, не
можу забути її. Заплющу очі, а вона мов жива стоїть біля мене, гукну: "Клаво!" — не
обізветься. Коли б довідався, де вона, помчав би до неї на край світа. Еге ж. Та ба...

Він змозк. Ну що йому скажеш на це? Які знайдеш слова? А над старою пірамідою
шаленіє донецьке сонце, розпечений конус терикона пашить жаром; у бур'янах при
підошві його шелестять ящірки, сюрчать коники, над головою неспокійно шелестить
вишневе й сливове гілля і виблискують проти сонця молоді красуні — сріблясті тополі. І
життя плине своїми красивими бурхливими потоками, бо це ж донецька земля...

1952—1959—1964, січень.
1  Заілійський  Алатау  —  гірський  хребет  у  Тянь-Шані,  в  межах  Казахської  і

Киргизької PCP. Простягається із заходу на схід на 350 км. Висота до 4 973 м (пік
Талгар). Біля підніжжя розташоване місто Алма-Ата.

2  Щербинівка  —  селище  міського  типу  Донецької  області,  підпорядковане
Дзержинській  міськраді.  Розташована  на  правому  березі  Кривого  Торця.  Жителі
селища працюють в основному на шахтах міста Дзержинська.


