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Грицько вибіг з хати веселий, радий. Батько оце тільки вернувся з міста і привіз
йому дві цукерки і великого-великого бублика, такого великого та товстого, що, мабуть,
він був більший од Грицькової голови. А проте, може, це Грицькові тільки здавалось, що
бублик такий великий, бо хлопець так не часто їв бублики і все маленькі. А надто що
тепер був піст — петрівка, їсти було мало чого: хліб, та борщ, та каша або просто хліб
та борщ щодня. А тут бублик — такий великий!

Грицько вже роззявив рота та й хотів припасти до бублика своїми білими зубами,
але зупинивсь — він мов хотів  довше поласувати і  почав крутити бублик у руках,
нюхати, як він гарно пахне. Потім згадав, що бублик ще смачніший буде з вишнями.

"Піду в садок — нарву ягід!" — подумав Грицько і перестрибнув через перелаз з
двору в садок.

Садок був невеличкий, але рясний. Нешироким поділком він простягсь аж до річки,
мало не до самісінької кручі. Тут були яблуні, сливи, вишні, — вишень найбільше. Віти
так і гнулись під спілими червоними ягідьми.

Грицько підскочив до вишні і хотів рвати ягоди, але ту ж мить зупинивсь.
Під вишнею стояв невеликий, як і Грицько, років десяти хлопець, але низенький,

присадкуватий. Це був Семен, сусідин Мотрин син. Мотря була вдова і жила сумежно з
Грицьковим батьком, її садок теж був сумежно з його садком. Та хоч і сусіди були
Грицько та Семен, ела ніяк не могли поладнати. Грицько був говіркий, веселий, любив
пореготатися; Семен був мовчазний та похмурий. Грицько часто дивувався, чого це і
Семен, і його мати все такі похмурі, і одного разу спитавсь про це в матері. Матері
часто доводилося зчиняти з Мотрею спірку то за свиней, то за курей, і вона сказала:

— Того похмурі, що дуже злі.
Але батько сказав:
— Якби вони не були такі вбогі, то, може, не були б і такі злі.
— Як-то? — спитався Грицько.
— Так, — одказав батько, — як живеш недоїдаючи щодня та б’єшся, як риба об лід,

заробляючи, то не будеш веселий.
Грицько цього до пуття не зрозумів. Йому здалося, що коли добрий, то вже добрий,

а коли злий, то злий. А Грицьків батько був чоловік не вбогий, і через те Грицько
недостатків не знав. І Грицько згодився з матір’ю і подумав: "Ні, вони злі".

І  він з  Семеном поладнати не міг:  вони один одного не полюбляли і  вкупі  не
гралися.

Грицько побачив, що Семен рве ягоди, і зупинився. Він подумав: "І чого він тут
ягоди рве? Адже у їх свій садок єсть".

Семен почув, що хтось іде, озирнувся і побачив Грицька. Він почервонів страшенно,
а потім зблід. Хлопці дивились один на одного і мовчали. Нарешті Семен підвів голову і



глянув Грицькові просто в вічі. Погляд його був сердитий.
— Чого ж ти? — промовив Семен нарешті. — Може, битимеш мене, що я у вас ягоди

рву?
Грицько подумав: "Ба, який злий!" — і промовив:
— А ти чого поліз у чужі вишні? Хіба в тебе своїх нема? Адже у вас так рясно, як і в

нас.
Семен глянув на свій садок і промовив:
— Рясно! Не дуже-то й рясно... Мати не дають їсти — кажуть: продам та хоч на

спідницю собі наберу та тобі чоботи дам пошити... А то, кажуть, саме рам’я на нас таке,
що й люди...

Хлопець зненацька зупинивсь і почервонів ще дужче, ніж спершу: йому зробилось
сором, що він вибалакав те, що мати казала. І він розсердився і на себе, що сказав, і на
Грицька, що той чув. Він знов сміливо задер голову вгору і промовив:

— Не скільки я з’їв твоїх вишень — не дуже чіпляйсь, а то ще й здачі дам такої, що
аж носом землю заореш.

Грицько й собі розсердивсь і почервонів.
— Хто? Ти? — запитався.
— Я!
— Побачимо! — відказав Грицько і налагодивсь до бою.
— От і побачим!
І Семен стиснув кулаки. Потім він оступивсь до тину й крикнув:
— Не займай!
Скрик був голосний. Семенова мати була в садку й почула, що син кричить. За один

мент вона опинилася біля тину. Обличчя в неї було бліде, змучене, а тепер усе так і
пашіло з гніву. Вона страшенно любила свого сина і нікому не попускала його займати.

— Ти за що на Семена напавсь? — скрикнула вона на Грицька.
— Я не нападавсь! — одказав Грицько. — Я його не займав. А чого він лізе до нас у

садок?
Семенова мати ще дужче розсердилась, і її позападалі очі так і зайнялися:
— Не займай! — скрикнула вона. — Ба, вже й бити налагодивсь! Ось тільки ступни

— так тобі усе волосся й обскубу!
Тим  часом  Семен  уже  поспішивсь  перелізти  через  тин  і,  стоячи  біля  матері,

промовив:
— Він мене бити хотів...
— Я тобі дам бити! я тобі дам! — кричала Семенова мати, показуючи кулаки. —

Тікай лиш, а то буде тобі горе!
Грицько хотів був щось сказати, але не сказав, повернувсь і пішов. Він не любив

заводитись і не задерикуватий був. Мовчки покривсь у вишнях і вже не слухав, що там
ще казала Семенова мати. Він нарвав вишень повен бриль і  хотів сісти. Але потім
роздумавсь:  "Піду краще до річки — там сяду над кручею та й їстиму,  і  їстиму,  і
дивитимусь — так гарно дивитися, як вода біжить. А потім скупаюся. Тільки самому



погано — невесело купаться. От якби ще хто!"
Семена він кликати не хоче, та Семен і плавати не вміє — що вже то за купання без

плавання! Ото гарно, як пливти наввипередки або пірнати — хто далі випірне.
Повагом підійшов Грицько до річки. Круча сажнів у два заввишки круто уривалася

згори і спадала в воду. З цієї кручі хлопці, як купалися, стрибали сторч головою і потім
далеко-далеко  випірнали.  Тут  тим  гарно  було  стрибати,  що  глибоко  було:  ніхто  з
хлопців-товаришів не міг досягти дна — тільки великі парубки досягали. Але хто з
малих умів плавати, то не боявсь кидатись у глибінь: випливе, як очеретина.

Грицько став над кручею. В одній руці  в його був бублик, у другій — бриль з
вишнями. Він задививсь на хвилі, як вони швидко одна за однією бігли, виблискуючи
проти сонця. Подивившися трохи, притулив бублик до губів, одкусив і почав жувати.

А Семен усе те бачив.
Він стояв біля матері в своєму садку і  бачив, як Грицько їв бублик. Семен був

голодний,  і  йому  страшенно  схотілося  бублика.  Але  попрохати  в  Грицька  він  не
насмілювався ніколи, а тепер, після сварки, й надто. І він тільки заздро дививсь, як
Грицько раз і вдруге вкусив бублика. Зненацька одна думка промайнула йому в голові:
"А що, якби зайти тихенько ззаду та відняти бублика в Грицька?"

І він не думав довго, а зараз же тихенько вийшов з садка і почав підходити до
Грицька. Од садка до річки було трохи чистого місця.

Отут саме й боявся Семен, щоб Грицько його не помітив. Але Грицько не помічав.
Семенова мати озирнулась, і  вже не побачила біля себе сина. Вона глянула на

річку і вздріла, як Семен стиха підходив до Грицька. Спершу хотіла гукнути сина, а тоді
подумала: "Ану, що воно з того буде? Хай лиш Семен дасть йому штурханця — чи не
шубовсне він у річку?"

Але зараз же побачила, що Семен не битися йшов з Грицьком. Він тихо зайшов до
Грицька ззаду і відразу хотів вихопити бублика. Але недобре націливсь — ухопив не за
бублик, а за руку. Семена це розлютувало. Як несамовитий, він з усієї сили вдарив
Грицька кулаком по обличчю, але сам поточивсь, не вдержавсь і послизнувся у кручу
ногою.  Він  ухопивсь  за  бур’янину,  але  бур’янина  вирвалась,  і  Семен  з  розгону
шубовснув у воду.

Страшний крик розітнувсь позад Грицька. Він побачив Семенову матір — вона бігла
до річки, кричачи, як несамовита:

— Рятуйте, хто в бога вірує!
Але Семен випірнув з води. Він силкувавсь не потопати, держатися на поверсі, та

не міг: він не вмів плавати.
Семенова мати добігла до кручі, але пособити не могла. Вона тільки рвала на собі

волосся та кричала:
— Лишенько моє!.. Горенько моє!.. Сину мій!.. Рятуйте!..
Усе зробилось так швидко, що Грицько спершу нічого не тямив. Він почув тільки,

що Семен його вдарив, і що в його страшенно заболіло обличчя. У його в серці закипіло
зло на Семена за це. Ту ж мить він побачив, як Семен шубовснув у воду, як він потопав.



Грицько трохи не скрикнув: — А що! оце тобі, щоб не бивсь! — А через мить уже все
зрозумів.

І бублик, і бриль з вишнями покотились додолу. І сам Грицько як був, у одежі,
шубовснув з кручі в воду. Він випірнув зараз же і поплив до Семена, що ще держався
на воді. Семен був недалеко, і Грицько доплив до його легко. Але тільки доплив, Семен
зараз так учепивсь йому за руку, що трохи не потопив і його.

— Не тягни мене! Тільки держись за мене! — крикнув Грицько.
Та Семен, здурівши з переляку, не випускав Грицькової руки. Грицько сіпнув і

висмикнув у його руку і поплив, Семен учепивсь Грицькові за сорочку.
Але одежа вже намокла на обох хлопцях. Грицько ледве плив. Хвилею відносило

його від берега. Кілька разів наливало йому в рота води. У його вже не ставало сили, а
надто ще й Семен так страшенно тяг. Грицькові ноги почали спускатися униз. Семен
був важкий, як каменюка. Грицько стулив рота: вода вже сягала йому до очей. Але ту ж
мить він зібрав усю силу і заляпав руками й ногами.

Це його обрятувало. За яку хвилину він уже вхопився за камінь, що стирчав під
кручею.

Що далі було — Грицько не пам’ятав. Він зомлів і не чув, як поприбігали люди на
Мотрин крик, як витягли його з Семеном. Він уже тоді очутивсь, як полежав трохи на
траві проти сонця. Розплющив очі і побачив, що біля його стоїть батько, ще люди і
Семенова мати. Грицько підвівся.

— Хвала богові! — промовив батько, а за їм і люди.
— Ну, хлопче, добрий з тебе козак буде, моторний! — похвалив Грицька дядько

Тарас.
Тільки як він сказав це, Грицько зрозумів, чого це все так: він згадав, що витяг

Семена.  Ту  ж  мить  Семенова  мати  підбігла  до  Грицька  і,  одразу  вхопивши його,
притиснула до себе і тричі поцілувала, промовивши:

— Дай тобі, боже, усьго... усьго... за те... ти...
І вона заплакала, а за нею заплакав і мокрий, змерзлий Семен.
Того ж таки дня Грицько, згадуючи про те, що поцілувала його Семенова мати,

подумав собі: "Ні, вона не зла... Мабуть, правду тато казали, що вона тим така сердита,
що вбога. І Семен того сердитий, що вбогий та голодний. І чого я, дурний, не віддав
йому того бублика?" — подумав Грицько і згадав, що він досі не їв його.

Не знаю вже, чи ділив він того дня з Семеном того бублика, тільки запевне знаю,
що з того часу у їх із Семеном ні спірки, ні сварки ніякої ніколи не було...

1890


