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Волошин  штовхнув  поліроване  дерево  дверей.  Вони  м'яко,  ніби  вибачаючися,
розчинились і випустили його з клініки.

Дратували безтурботні обличчя. Краще б зараз, замість дрібної осінньої мжички,
різонув рясний зухвалий дощ! Тоді б хоч на вулиці лишився на самоті з гнітючим
відчуттям поразки.

— Професоре… хвилиночку!
Його  наздогнав  асистент,  низенький,  добродушний,  у  широкому,  мов  вітрило,

плащі.
— Олександре Григоровичу, не треба ж так вболівати! Всі розуміють, що це —

неминучий наслідок безнадійної операції.
Волошин прискорив ходу.
— Ніхто, крім вас, і не погодився б узятись за неї…
— А, чорт! — Волошин відшпурнув з дороги шоколадний блискучий каштан. — Кого

ви переконуєте? Померлого? Це для нього слабка втіха. Мене? Наївно. Я краще за вас
знаю, що ця операція — програний мною бій.  Я й тепер переконаний, що хворого
можна було врятувати, якби не ті кілька годин мого проклятого вагання. Якби — зразу!
Ну, залиште мене, співчуття я не зношу.

Волошин  звернув  до  тролейбуса,  озирнувся  й  буркнув  до  свого  збентеженого
асистента:

— Даруйте. Втомився.
Він таки справді дуже втомився. Завтра починається його відпустка — влітку так і

не пощастило вирватись. Він нікуди не поїде, нікого до себе не пустить, проведе цей
час вдома, на своєму дивані, в халаті, в пантофлях, чорти б його ухопили! Має він,
нарешті, право на спочинок і бездум'я?

Вдома  професор  скинув  вогкі  черевики  і  вступив  у  м'які  домашні  пантофлі.
Повечерявши, відняв у молодшого сина товстезний том Жюля Верна і рішуче заліг на
дивані.

У дверях подзвонили.
Мене немає вдома, — гукнув Волошин. — І взагалі — прошу дати мені спокій.
— Тобі телеграма, — до кабінету зайшла дружина.
— До дідька телеграми! Мене немає! Я виїхав! Помер! Ну… що там таке?
Волошин зі злістю взяв телеграму. Гори воно все…
"Помирає дочка благаю приїхати врятувати заради колишньої дружби — Олена

Хижняк".
— Олена Хижняк? — він потер крутого, з виразними залисинами лоба. — Не знаю.

Не чув. Хто така?
Вона пише — заради колишньої дружби… — зауважила дружина.



— Якої ще дружби? Навіть не чув ніколи…
— А я ніби чула це ім'я, по радіо, чи що. Та, зрештою, це не так і важливо, краще

зверни увагу на адресу.
— Село Горобіївка, Лопухівського району… Здається, у чорта в зубах. До Лопухів

годин вісім поїздом.
— Та ще від станції невідомо скільки. А ти ж сам скаржився на втому й радів з

можливості відпочити. Певне ж, там є якісь лікарі.
— Ну й скаржився, ну й радів, ну й не поїду! — Волошин знову плюхнувся на диван.

— Ну, задоволена?
—  З  тобою  останнім  часом  важко  розмовляти…  Даремно  ти  відмовився  від

санаторію.
— В санаторії їздять не спочивати, а розважатися. А мені потрібен спокій од людей,

од метушні. А тут навіть ти не даєш мені спокою.
Коли ображена дружина вийшла, Волошин простягнув руку й схопив телефонну

трубку:
— Алло! Алло! І коли ж, хай йому грець, я відпочину… Вокзал? Довідкове? Скажіть,

коли йтиме найближчий поїзд до станції Лопухи? О 21-й? Дякую.
І професор з досадою пожбурив із ніг зручні домашні пантофлі.
* * *
Дощ рясний, мов із відра, саме такий, якого хотілося Волошину вчора, коли виходив

з  клініки,  заливав  невеличку  безлюдну  станцію.  В  мерехтливих  зморшках  калюж
розкисали жовті плями станційних ліхтарів.

Волошин  на  мить  затримався  на  підніжці  вагона,  а  далі,  махнувши  рукою,
шубовснув кудись у холодну мокречу.

— Професор Волошин?
До нього підбігла невисока на зріст жінка в мокрому плащі з капюшоном.
— Так, я. Приїхав по телеграмі.
Жінка схопила й міцно стиснула його руку.
— Олександре… Григоровичу, ой, спасибі ж вам!
Видно, ще щось хотіла сказати, та не зважилась і швидко повела Волошина повз

приміщення вокзалу.
— Ось машина… ми враз доїдемо, дорога хороша. Сідайте, будь ласка.
В машині Волошин марно намагався в передранкових сутінках роздивитися жінку.
—Що з вашою дочкою?
У відповідь — стримане ридання.
— Олено Павлівно, ви знову? — обернувшись, докірливо мовив шофер. — Адже

веземо товариша професора, вони врятують.
У дворі Горобіївської лікарні вже чекав весь її невеликий персонал. Кремезна, як

дуб, медсестра, відчинила дверцята машини і мало не на руках винесла з неї Волошина.
Владно відтіснивши невисокого хлопчакуватого лікаря і притримуючи гостя попід лікті,
неначе він був скляний, урочисто ввела його до лікарні.



Хлопчакуватий, явно дуже схвильований лікар сконфужено плутався в зав'язках,
намагався допомогти, власне, заважав Волошину одягнути новенький, спеціально для
нього напрасований халат.

— Що з хворою? — Волошин нетерпляче відсторонив свого молодого колегу і сам
звично затягнув на руці зав'язки. — Мм… ваше ім'я?

— Басюра,  Пилип  Андрійович,  —  почервонів  той.  —  А  в  хворої,  я  думаю… я
підозрюю абсцес печінки. Ви розумієте, професоре, я ж лише щойно скінчив інститут.
Така операція… Ну, якби ви вже не приїхали…

— Що таке абсцес? — глухо запитала жінка.
Тепер при яскравому електричному світлі Волошин мав змогу її роздивитись. Ні, не

міг пригадати це змучене, немолоде обличчя з такими зляканими очима, і розгублено
одвів погляд.

— Ну… це нагноєння, нарив. Дайте сюди історію хвороби.
— Можна мені зараз пройти до дочки? Дозвольте!
— Може, неварто… — завагався молодий лікар, але Волошин кивнув головою. —

Ну, пройдіть на хвилинку.
— Хто вона така? — запитав Волошин, швидко проглядаючи історію хвороби.
— Хвора?
— Ні, мати. Олена Хижняк.
— Олена Павлівна? — з готовністю вихопилася вперед масивна медсестра. — То це

ж знатна ланкова нашого колгоспу, Героїня! Невже не знаєте? Дивно, а вона казала…
То, певне, знали її  чоловіка? Він до війни був головою колгоспу, недавно й помер,
фронтові рани… Теж не знали? Вони, правда, родом з іншого села…

— Ходімо до хворої, — перебив говірку медсестру Волошин.
Вона нерухомо лежала на спині. Волошин взяв гарячу руку, промацав пульс.
— Як ви себе почуваєте? — професіонально бадьорим тоном запитав, схиляючися

над сірувато-блідим, з червоними плямами обличчям.
Хвора з зусиллям ворухнула важкими повіками, безтямно глянула на професора. І

— ніби не темні' вії звела над глибиною синіх очей, а розкрила раптом вікно кудись у
минуле.

— Оленка! — вражено вимовив Волошин.
— Вона — Ольга,  — стиха сказала жінка,  що нерухомо стояла біля доччиного

узголів'я. — А Оленка — то була я…
Отямившись, Волошин одкинув ковдру. Легкими дотиками спритних досвідчених

пальців хірурга швидко промацав у правому підребер'ї пухлину.
Ольга болісно застогнала.
— Готуйте до операції.
* * *
Біле  безкровне  обличчя  зливається  з  білою  подушкою.  Тонкі  крилаті  брови,

опалений суховієм гарячки маленький покірний рот — які знайомі вони!.. Але темна
тінь повік важко лягла на очі, і невже їм не відкритися більше?



Операція була важкою. Вже добу професор не відходить од хворої. Тут, у маленькій
палаті, поставили для нього друге ліжко.

Пульс знову починає падати. Яким нікчемним і безсилим здається професорові в
цю  хвилину  весь  арсенал  його  досвіду  й  ліків  перед  цим  зловісним  завмиранням
пульсу…

— Кисневу подушку!
"Ти повинна жити! Жити в ім'я своєї молодості й того майбутнього, що чекає на

тебе. Тобі треба жити… і ще в ім'я минулого, яке ти нагадала мені. Про яке я зовсім
забув…"

"Заради колишньої дружби". Та дружба тривала десь зо два тижні, а може, й всього
десять днів…

Ішов другий місяць війни. Евакогоспіталь, в якому служив молодий хірург Сашко
Волошин, не встигав евакуйовуватися, раз у раз опиняючися то на лінії фронту (власне,
"лінії" тоді не було), а то й зовсім у тилу ворога. В селі під Бахмачем вони простояли
найдовше  —  оті  неповні  два  тижня.  Прибився  до  них  вільнонайманим  санітаром
роботящий хлопчина — Степан… от забув, як його прізвище. Одна нога в нього була
трохи коротша, тому й не потрапив до армії. Степан для госпіталю був справжньою
знахідкою — проворний, метикуватий, міг по декілька ночей не спати, робив усе, що
загадували. На другий день Степан привів до госпіталю — на кухню — ще й свою
дівчину — Оленку. Що то була його дівчина, Сашко зрозумів з першого погляду, як
збагнув і те, що не Степан був її хлопцем. У неї ще взагалі не було нікого: дитина
зовсім, тоненька, якась не по-селянському тендітна, з глибочезними синіми очима.
Мабуть, не слід було в них заглядати, та… війна! Ніхто не знав — що з ким станеться
завтра. Зазирнув — і втопився. В короткі, вільні від роботи хвилини (їх було так мало!)
пожадливо цілував любі  очі,  а  вона — покірна,  віддана — до болю віддана,  тільки
поривчасто тулилася,  припадала гарячою щокою до його неголеної  щоки.  І  ніколи
нічого не питала, не просила.

Степан спохмурнів, ще завзятіше став працювати, але теж мовчав. Чому? Війна?
Хтозна… Мабуть, зрозумів, що несила йому бути на заваді.

З оточення вони вибиралися поодинокими групами, залишивши весь свій інвентар
у колгоспі, а натомість узявши коні. В останню хвилину Сашко скочив з підводи і, не
звертаючи вже ні на кого уваги, обняв Оленку. Вона не плакала, тільки збіліла-збіліла.
І  вперше спитала:  "Не забудеш?" — "Не забуду!"  — "Повернешся?"  — "Якщо буду
живий". — "Я чекатиму…"

А Степан пішов разом з ними. Вже згодом, десь під Вороніжем, хлопця тяжко
поранило, а що далі з ним сталося — Волошин не знав.

Пульс!..  Пульс!..  Його  тонка  ниточка  от-от  увірветься… Прокляття,  невже  все
марно?

— Шприц! Камфору! Та швидше, чорти б вас…
Так, цього разу, здається, обійшлося. Цього разу. А чи пощастить врятувати? Надія

мала. І все-таки — вона повинна жити!



Згадав! У того хлопця прізвище було — Хижняк. І Олена тепер — Хижняк. Отже,
цей не забув, повернувся. "Я чекатиму…" Не дочекалася навіть листа.

* * *
Похитуючись,  немов напідпитку,  Волошин уперше за ці  дні  вийшов з  лікарні  і

пройшовся подвір'ям.
Не по-осінньому сонячно. Прозора павутинка лоскітливо причепилася до щоки. Він

змахнув її, вколов долоню об шорстку щетину і розгублено хмикнув.
— Оце-то обріс!
Під вікном палати закам'яніла самотня жіноча постать.
— Олено Павлівно!
Вона здригнулася, відірвалася від вікна. Волошин швидко підійшов і простягнув

руки.
— Вона житиме.
Бліде, виснажене стражданням обличчя затремтіло і враз освітилося глибоким і

безмежно щасливим поглядом. Не мала сили щось сказати, тільки затулила руками
обличчя.

— Тепер я вже зовсім впізнав тебе, Олено… І який же я вдячний тобі!
— Мені? За що ж — мені?
— За те що… от, не вмію говорити, зроду не вмів. Але ти повинна мене зрозуміти.

За зустріч, якої я не заслужив. Кхм… А чого це ваш лікар, як той шуліка над квочкою,
навколо нас кружляє? Гей, колего, в чім справа?

— Пробачте, професоре, — несміливо наблизився до них хлопчакуватий лікар. — Чи
не могли б ви до від'їзду оглянути ще деяких хворих? Почули про вас і  приїхали.
Оглянете? Відпустку ми вам все одно зіпсували…

— Відпустку зіпсували? Що ж, по-вашому, я вже такий старий шкарбун, що без
відпочинку  розвалюся?  Ну  давайте,  давайте  вже  ваших  хворих.  Тільки  дозвольте
спершу поголитися, а то обріс… Кхм… неначе на фронті.

Вона усміхнулася. Лагідно, без докору.
1963–1977 р.


