

Сполох

Кость Дяченко

Мчать з облцентру "газики",
А з райцентру "вазики",
"Вазики" й "уазики"
У село Кудасики.
Справа екстрановини
За всіма прикметами,
Бо начинені вони
Вщерть кореспондентами.
Прибули. Не встигли статъ
Вхоркані колеса —
Врозсипну, немов десант,
Кинулася преса.
Хто вже тисне на дзвінок,
Щоб пустили в хвіртку.
Хто подався в дитсадок,
Хто в десятилітку.
У подвір'ї вся рідня
Вже, як штик, у зборі.
І зчинилась вовтузня
Фото— й телекорів.
У батьків віткнулось враз
Мікрофонів трійко:
— Розкажіть: яким у вас
Народивсь Андрійко? —
Мати в спомині звела
Руки над бровами:
— Народивсь він... три кіла
І якісь там грами...
— Двадцять п'ять чи тридцять п'ять, —
Це вже батько далі. —
В акушерки можна взнать:
Там є все в журналі.
— А, коли підріс, скажіть:
Що любив зі смаком?
— Та просив усе: "Спечіть
Коржиків із маком..."
— Ой, хвилинку! Бо згорів

Саме конденсатор... —
Тут наблизивсь до батьків
Телеоператор.
Зміряв відстань до воріт,
Кинув у задумі:
— Хоч і жарко, одягніть,
Прошу вас, костюми.
Ну, такі, як на балу...
Натягніть каблучки
І пройдеться по селу
Кілька раз під ручку. —

...В цей же час, як із мішка,
Після привітання
Директрисі дитсадка
Сипались питання.
— Я ще нянею була, —
Кліпа та в підлогу, —
Коли Мотря привела
Перший раз малого.
Я його до себе зву,
А він зирка скоса...
Ще халатом я йому
Витирала носа.
Там, в пісочку, часто гравсь,
Тут любив скакати...
— Може, чимось виділявсь?
— Він?.. Та як сказати?..
Ну... коли компотик пив,
То завжди спочатку
З дітьми цокатись любив,
Як удома татко... —

...В школі теж директор вів
Групу-три по "трасі":
— Ось ця парта, де сидів
Він у першій класі.
А востаннє за поріг
Вийшов з-за цієї...
Завтра ми поставим їх
В нашому музеї. —

Вже в дворі, газетярів
Обліпивши кучно,
Навперейми школярі
Додавали гучно:
— Он він там м'яча ганяв!..
— Був важкий на ногу!..
— На гітарі часто грав!..
— І у підкидного!..
— А свистів так, що ого!..
— І збирав підкови!..
— А мій батько із його
Пасли вдвох корови!..
— А я їхнє порося
Завертав з дороги!.. —
Хто ж Андрій, що область вся
Піднята на ноги,
Так знічев'я прикотив
Цю автоколону?..
Вчора в місті він забив
Перший гол сезону!