

# На селі

Дмитро Загул

I

Лежать покошені, порожні  
Поля безлюдні вдалині, —  
Ховаю погляди тривожні,  
Бо тут невесело мені.

Бо думку давить і стискає  
Вороже небо в вишині,  
А в грудях тане щось і тає,  
Мов грудка воску на вогні.

II

Такі ж убогі ви і прості,  
Сумні, покошені поля!  
Чого ж до вас прибула в гості  
Душа зажурена моя?

Давно вже ниточка порвалась,  
Та, що єднала нас колись,  
І гуркіт міст, і крик, і галас  
В мою мелодію вились.

Мені чужий ваш дикий спокій,  
Безмежна просторінь — чужа, —  
Бо покохав я вир глибокий,  
Де тоне камінцем душа.

Бо на дахах і щоглах міста  
Я серце розіп'яв своє,  
А ваша ніч — нудьга зловісна —  
Мені заснути не дає.

Якесь шемрання невиразне  
З села до серця доліта...  
Щодня, як заграва погасне,

Я — безпритульний сирота.

### III

Яка глибока тиша скрізь!  
Не шелестить достигле поле;  
На свіжозрошений покіс  
Летять метелики і бджоли.

Єдиний невідомий птах  
Вгорі крилом повітря крає,  
Мій погляд блудить по степах,  
І думка губиться в безкраї.

А лінь повільна налягла  
На всіх, на все, мов сон глибокий,  
Давно відвик я від села,  
Чужий мені цей дикий спокій.

Бо ні трамвай, ані авто  
Повітря рухом не сколише.  
І не зворушить тут ніхто  
Лінивої глухої тиші.

Хіба рогатий чорний жук  
Крильцем торкнеться до бадилля, —  
Тоді глухий і низький звук  
Згадає шум автомобіля.

Глухої ж ночі надворі  
Згадаю світло електричне,  
Коли засвітять ліхтарі  
Гнилі тваринки фосфоричні.

Дивлюсь на довгий, голий шлях —  
Куди ж то тягнеться він далі?  
Коли б Вергілій у руках,  
Читав би римські пасторалі.

Такий нестерпний довгий нуд!  
Куди подітись од безділля?

Пішов би по книжки в сельбуд —  
Та ба! сьогодні не неділя.

1926