
Слива
Пилип-Полян Юрик

У Григорія в Гуляйполі після смерті матері залишилася батьківська хата, що стала
йому дачею. На вихідні приїжджав сюди чоловік і доглядав садок та город. Сусіди,
серед яких виріс, стрічали радо, заходили, питали про новини, політику, взагалі – що
чути в Запоріжжі. Разом снідали і обідали. Не складалися стосунки тільки з Василем,
який  не  так  давно  приїхав  із  Єкатеринбурга  –  москаля  з  усіма  характерними
прикметами, який швидше скидався на монгола, ніж на слов'янина: вилиці широкі, ніс
приплюснутий, а очі, ніби осокою прорізані. Він тут купив сусідську хату. Мати його
була родом із Малинівки, тому українською мовою Василь спілкуватися вмів.

Москаль намагався скрізь  усунути свого носа,  і  якщо не керувати,  то  хоча би
підгавкувати, провокувати людей до скандалу. Де ставалась якась сутичка або бійка –
туди і його чорти приносили. Поліція навіть на облік узяла прибульця. А Григорію він
одразу ж заявив: "Треба, аби землемір переміряв наші городи й установив правильну
межу. Бо, мені здається, ти приорав частинку мого городу". Переміряли. З'ясувалося,
що жодного сантиметра зайвого в Григорія немає, навіть на пів метра у нього менше
ріллі, а у Василя більше. Та Григорій сказав, що не треба нічого міняти, переорювати –
хай межа буде та, що є.

Наступним каменем спотикання стала велика стара слива сорту "ренклод". Вона
родила такі ягоди, що ледве в долонях поміщалися. Але, на її нещастя, росла біля тину,
на межі з Василевим обійстям. І той одного разу покликав Григорія:

– Треба тобі сливу спиляти! – безапеляційно скомандував він. – Тінь від неї – на мою
сторону, я там не можу нічого посіяти чи посадити.

– Слухай, Василю, цю деревину посадив ще мій дід...
– Хай хоч і прабабця, мені яке діло до цього? Краще прибери. Не зробиш ти –

зроблю це я, коли тебе не буде.
Григорій насилу стримався, щоб не зацідити в пику монголоїду. І добре зробив. У

нього в цю ж мить народився план порятунку сливи.
– Слухай, – мовив він, – а давай усе вирішимо мирно.
– Це ж як?
– А щоб і тобі було добре від цього, і мені. Тому пропоную: всі плоди, що на твою

ділянку звисають – твої. А ще стаєш у себе біля тину й скільки рукою дотягнешся –
рвеш собі на моєму боці. Але сливу не чіпаємо.

Василь хвилину подумав:
– Добре, я погоджуюся з однією умовою.
– Якою?
– Ти, окрім того, ставиш мені гарний могорич.
Григорій витяг зі спідньої кишені піджака гаманець, дістав п'ятисотенну купюру й

віддав Василеві. Після того слива жила й плодоносила ще років десять. Зате в себе у



дворі Василь по-російськи вирубав усі дерева. І тільки залишений чомусь великий кущ
шипшини біля сараю щовесни зацвітав рожевуватим цвітом. Наче поминальні квіти на
могилі.


