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Хтось сказав, що дурість — дар божий. Якщо це й правда, то синкові мого сусіда.
Геськові Господь дав того дару на десятьох. Жителі цілого кварталу стогнали від його
обдарування. Як тільки темна нічка небо вкриє, як тільки зорі на небо повидряпуються,
у відчинені вікна летить трагічно-меланхолійне Геськове сопрано в супроводі гітари:

А я в тюрмє сіжу, А я із нар гляжу…
Сидів Гесько не в тюрмі на нарах, а посеред двору на лавочці. Сидів і виводив на всі

заставки:
Сіжу на нарах, как король на імєнінах,
І пайку чорного мечтаю долучіть…
Так щовечора. Скільки тривало б оте його "мєчтаніє", не знаю. Та мені набридло.

Підходжу якось до нього.
— Ану, король, бери свою балалайку і на сідало. А то зараз получиш пайку отим

віником.
— Дєда, без конфліктів, — каже спокійно Гесько.— Думаєш, якщо ти двірник, то за

тебе всі закони.
Хотілося дати йому віником по незаконному місцю. Та передумав. Молоде-зелене,

думаю. Спочатку спробую його морально перебудувати.
Йду до нього, а він ноги на плечі. Тільки струни гітари дзенькнули.
— Куди ти, дурню? Я ж поговорити хочу.
— Знаю, — косує на віника.— Киньте спочатку отого мікрофона.
Довелось кинути.
Сидимо один проти одного. За столиком посеред двору. Він з одного боку, я з

другого. Як на дипломатичному прийомі.
— Що ж ти,— кажу, — Геську. Хлопець уже дорослий. Сімнадцять років. А отаке

квакання в дворі  розводиш. І  ми були молоді.  І  ми співали.  Бувало,  як сядемо на
колодках, як затягнемо: "Ой місяцю, місяченьку", то всі дівчата з-за тинів виглядають.
А від вашої братії навіть коти шарахаються… Давай краще я тебе навчу отієї…

Ого-о-о-ой не шуми, лу-луу-же…
Бери гітару, бери.
…Зе-е-елений байра-а-аче…
— Не вийде,—каже Гесько.— Це вже архаїзм. Тепер нові часи. Тепер космос. Атом.

Твіст. Шейк.
Він ударив по струнах гітари, скривив конвульсійно рота, підігнув у колінах ноги й

заскавулів:
О, бебі, бебі, бала, бала!
Куві, куві, куві-і-і…
Дивлюся, що слова мої доходять до Геська, як до стіни горох.



— Добре, — кажу.— Раз тобі доля послала талант кувікати, — кувікай. Тільки щоб у
дворі тебе більше не було. Йди он туди, на болото, між жаб.

Кілька днів було тихо. А це минулої суботи, серед ночі, чую лемент. У дворі. Може,
думаю, сусід жінку перевиховує?

Зірвався з ліжка. На балкон. Гесько посеред двору зі своєю братією. Зібралось їх,
мабуть, із десятеро. Пищать, свистять, кувікають, виють.. Дивився я на оте мистецтво,
слухав — і народилася в мене думка. Зодягнувся і в двір вискочив. Пройшов, щоб вони
ще помітили, до сміттярки, відчинив, а тоді вискочив звідтіля і:

— Хлопці,  голубчики! Допоможіть.  Щось сидить у  смітнику.  Світ  ще такого не
бачив…

Спочатку  завагалися.  А  потім  Гесько  скомандував:  —  Бидласи!  За  мною!
Допоможемо  предкам!

І кинулися до сміттєзбірника. Тільки-но останній, шугонув туди, я зачинив двері й
почепив знадвору замок.

Одразу не второпали. А потім Гесько зарепетував:
— Гей, дєда! Ти що нас, як шакалів, у клітку загнав!
— Співайте, співайте, — кажу спокійно.— Тут ні вам не буде ніхто перешкоджати, ні

ви нікому. Це саме для вашого мистецтва сцена.
Сиділи  до  ранку.  Спочатку  верещали,  бренькали  гітарами,  виводили:  "Мєня

забросілі за тьомную решотку", "Я стал вуркаганом, не жді меня, мама". Потім почали
гамселити кулаками в двері, лякати мене законами. І вже було тьохнуло серце. Хотів
випустити. А потім думаю: ні, сидіть до ранку. А то будете догравати, як невистояне
вино.

Вранці відчинив двері. Шугонули, як коти з чужої комори…
Тепер жодного "бидласа" в дворі не чути. А Гесько мене десятою дорогою обходить.


