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Сонце давно зайшло і останні його промені згасли, а над лісом грала та грала
червона  заграва.  Було  тихо  й  тривожно-сумно.  Це  відчував  не  тільки  я  і  старий
чернець-пасічник, з яким я тільки що стрінувсь й розговорився, але й навіть сонні
дерева, які мовчазною сторожею стояли навколо пасіки... Хвилинами до нашого слуху
долітали глухі звуки далеких гарматних вибухів і за кожним вибухом на темному тлі
неба простягалася червона смуга, кидаючи на наші лиця зловісні відблиски.

—Ой, ворушиться Гад Звіринецький, ворушиться!.. — шептав поблідлими устами
старий чернець.—І як тільки терпить це все наш святий Київ!..

Я  мовчки слухав його зітхання і  не казав нічого.  Як зачарований,  дивився на
червону заграву над Києвом і не міг одвести од неї очей своїх. В моїй уяві стояли
золотоверхі  собори в руїнах,  свята Софія в огні  і  схвильовані  юрби людей в сірих,
чотирикутних кашкетиках, які панічно гналися кудись... Не було змоги дивитися, не
було сили терпіти і я пішов звідти — куди очі бачать, аби лише знайти десь затишний
закуток, щоб хоч зітхнути можна було. Я не романтик і не сентименталіст. Були часи,
коли сам будував барикади й захоплено ліз на ворожі багнети, але зараз я стомивсь,
нічого не можу, нічого не хочу, та й немає з ким мені йти... Зараз я, цілком самотній,
мовчки дивлюся на боротьбу двох ворожих сил, які "об одежі нашій кидають жереба"...

Вибрався  з  міста  в  той  час,  як  там  саме  розпочалися  руїнні  змагання.
Скрадаючись, щоб ніхто не помітив, йшов лісами і надвечір прибився до Звіринецьких
печер. Місцевість досить знайома. Років шість тому, перед самою війною, як одним
ученим археологом були тут відкриті печери з кістяками й слідами церкви — сюди, як
на прощу, тягнися звідусіль різні люди, яких вабила до себе ця таємниця минулого. Був
і  я  не  раз.  Оглядав  довгі  підземні  катакомби,  зі  стін  яких  здивовано  дивилися
витрішкуваті  черепи невідомих покійників;  читав  ледве  помітні  написи коло  них  і
марив сивою давниною княжої доби, коли постали ці печери. Дехто казав, що ці печери
були далеко старіші від лаврських і що тут була перша церква, яку начебто заснував
Андрій Первозванний, коли пробував на Київських горах. Вартував і доглядав цих печер
старий чернець Герасим, який двадцять з лишнім літ сидів тут на монастирській пасіці.
Герасим був справжнім українським ченцем: побожний, лагідний, любив старовину і
знав багато казок усяких. З ним я не раз говорив про фастівських гайдамаків, про
московські построї і про київських розбійників, що переховувалися в лісах та нападали
на прочан по дорогах, а тому мене зовсім не зворушував його жалібний стон і гіркі
слова про Звіринецького Гада.

— І доки воно буде отаке лихо! — говорив старий чернець сам до себе. — То ж
котрий уже раз!..

— Що таке?—спитався я його, не відриваючи своїх очей від червоної заграви.
—Гризуться, товчуться, руйнують... Чужі й свої зійшлися в місті, в клубок сплелися,



переплуталися, а все через того Гада...
— Якого? — спитав я, переводячи очі на його бліде лице з сивою бородою, яке при

світлі заграви нагадувало собою святого на старих полотняних образах в маленьких
сільських церковцях.

—Та цього ж самого... Звіринецького...
— Звіринецького?!
—  Еге  ж,  Звіринецького!..  Того  самого,  який  з  незапам'ятних  часів  сидить  у

печерах...
— Дивно! — сказав я. — Чому ж я про це не чув нічого?
— А коли вам було про це чути? — відповів він мені запитанням. —То ж скільки ви

раз сюди приїздили, так все написи читали, а то все ні до чого...
— Як то так?—здивувався я.
—А так,  що ті  написи нічого  вам не  скажуть...  Та  й  позатирав  їх  лютий Гад,

повзаючи...
— Звідки ж ви це все знаєте? — спитався я.
— О, я про це давно знав!.. Знав ще тоді, як ці печери були засипані землею і ніхто

навіть не чув про них...
— Перший раз чую!—промовив я.—Може б розповіли мені про це докладніше?
—  Розказати  я  можу,  —  сказав  чернець  пошепки,  —  але  тут  нас  може  він

підслухати... Краще ходімо до хати, а там і скажу я вам про це споконвічне лихо.
Йдучи між кущами до чернечої хатини, я відчув у своїм тілі таку страшну знемогу,

що радий був би лягти під першим з них і так діждати ранку, щоб при сході сонця
податися далі. Чернець Герасим ішов попереду мене і говорив до себе:

"Сидить і наче спить... Обріс мохом, вилиняв... Заворушиться тільки, почне повзати
собі і все криється димом, заливається кров'ю... Всі мовчать, терплять, а він сидить та
зиркає, проклятий..."

* * *
В маленькій чернечій хатині було надзвичайно затишно. Пахнуло сушеним зіллям і

свіжим  сіном,  яким  було  застелене  невеличке  ліжко,  що  стояло  зараз  же  коло
закопченої  печі.  В  кутку  стояв  маленький  столик  з  величезною,  розбухлою,  як
подушка, якоюсь книжкою. Над столом висів образ Божої Матері з печер— ськими
преподобними Антонієм і Феодосієм, а перед ними горіла воскова свічка.

Чернець спершу перехрестився до образа, а потім повернувся до мене і сказав:
— Сідайте та спочивайте!
Підсунув до мене стільця, а сам став шпортатися коло печі.
—Дещо перекусимо, а потім і розповім усе до ладу! — сказав він до мене.
—А що це у вас за книжка така?—спитався я його, показуючи на книжку на столі.
— О, не зачіпайте її! — схопився він. — Там списано псальми, пісні, історії деякі...
— Хто ж її писав?
—Тая все списую собі на пам'ятку... Як помру, то хтось прочитає...
— А що ж саме ви записуєте сюди?



— Все, що тільки знаю або чую... Списав про царя, війну, революцію, гетьмана,
директорію, Зеленого, повстанців, а оце думаю про Петлюру дещо написати...

— Що ж ви думаєте про нього писати?
— А як ви гадаєте? — цікаво озвався він. — Бачите, я й сам ще не знаю... Про

Зеленого можна було писати, а от про Петлюру, то якось воно не теє... Знаєте, якось
були тут з села люди і казали: "Нам не треба такого Петрулі, ми собі свого Петрулю
виберемо..."

— Для чого ж ви списуєте це все? — спитав я його, коли він перестав говорити.
—А так собі!—відповів він.—Комусь колись знадобиться...
—А як вона загине?
— Не загине, — сказав упевнено.—Я її бережу, як свого ока в лобі. Це тільки зараз

вона так лежить, бо я сьогодня записував. .. Як вмиратиму, то собі під голову покладу,
щоб могли знайти.

Поставив на столі велику миску з присмаженою капустою, поклав окраєць хліба і
казав:

— Призволяйтеся!..
В той час з боку Києва почулося декілька незвичайно сильних вибухів. Вікна в

маленькій хатині жалібно задзвеніли, а старий чернець перехрестився:
— Спаси і помилуй нас Господи! Ото лють яка розконозилася!..
Вибухи слідували один за одним і хвилинами здавалося, що це все робиться зовсім

не в Києві, а десь тут, у лісі, зовсім близько, коло самих печер майже.
Зараз же по вечері чернець забрав зі стола книжку і сховав її до себе на груди під

легенький підрясничок.
—Так краще! — відповів він мені на моє мовчазне запитання. —Тут хоч спокійно,

але в такий час все може статися... Ніхто не знає ні часу, ні години...
В  той  час  в  маленьких  віконцях  стало  червоно.  Чернець  подивився  у  вікно  і

промовив:
— Палає там, де Лавра свята... Боже, Боже!..
Повернувся до мене з очима, повними сліз. Притис до грудей руки і так занімів. Я

дивився на його бліде лице і мені здавалося, що він от-от впаде на коліна і тяжко
заридає або заломає над головою руки й побіжить від мене в пітьму страшної ночі. Але
через хвилину заспокоївся, сів на стілець і промовив:

—Так, значиться, хочете знати про Гада Звіринецького?..
—А, так! Розкажіть, якщо ласка ваша! — сказав я.
Він  підсунувся  ближче  до  мене  і  тихим,  трохи  схвильованим  голосом,почав

говорити:
— Було тоді, як розпочалися татарські наїзди, а князі ворогували між собою. На

Київ раз у раз нападали дикі татарські орди і дуже руйнували його. Князі, наскільки
могли, боронили його своєю силою, а то часто й до Божої помочі зверталися. Не раз і
не два вони приходили до Печерського монастиря помолитися, аби Бог допоміг їм
перемогти ворогів лютих. Ченці ж, з свого боку, не тільки молилися, але часто було, що



й самі надягали шоломи і йшли разом з княжою дружиною до бою. І так князі любили
ченців і всяко допомагали їм, хоч вони цього не дуже-то потребували собі. Добре було
вже те, що князі шанували їх і в годину злу навіть своє добро їм на схованку віддавали.
Під час ворожих наїздів, місцем схованки всякого добра були Звіринецькі печери, в
яких жили найчесніші мніхи[*], постники та мовчазники великі. Була тут і церква, в
якій вони раз на тиждень разом молилися й причащалися, а всі інші дні кожний з них
проводив у своїй печері, не визираючи навіть на сонце. В одній найдальшій і най—
глухішій  печері,  якої  ще  й  досі  не  відкрили  і  де  жив  та  молився  один  великий
мовчазник, переховувалися всякі монастирські і княжі скарби. Про них, крім ігумена та
мніхів, більш ніхто не знав і не відав нічого. Лежали вони собі в глибокій таємниці і
ніхто на них не зазіхав, бо не було кому. Однак сталася зрада. Знайшовся один мніх,
який спокусився ними і хотів їх викрасти. Коли ж йому це не вдалося, то він не тільки
втік з монастиря, але й навіть з самого Києва вибрався і подався до найбільшого ворога
київських князів, якогось північного князя Андрія[†]. Цей князь саме збирався в похід
на Київ і охоче взяв до своєї дружини злочинного мніха, який обіцяв показати схованку
всіх київських скарбів.

Йшов цей північний князь на Київ, як який-небудь хан татарський. Скрізь і всюди
все  нищив  і  руйнував,  а  як  прийшов  до  Києва,  то  й  на  нього  напав.  Рижобороді
північники десять день і десять ночей гасали по місту, палячи хати, руйнуючи княжі
палати,  граблячи  церкви  та  монастирі  і  вбиваючи  безневинних  киян.  Тоді  з
Печерського, Михайлівського та Софійського монастирів забрали не тільки всі ризи та
образи, але й святі книги, так що потім не було з чого навіть служби Божої правити. І
ото  в  той час,  як  північники руйнували місто,  невірний мніх  взяв  з  собою десять
найсильніших дружинників північного князя і  пішов з ними до Звіринецьких печер
київських скарбів добувати. Святі мніхи, чуючи велику тривогу, зібралися всі разом до
церкви і молилися Богу. Один тільки мовчазник великий сидів у своїй печері і молився
Богу лише думкою своєю, бо він уже десять літ не показувався на світ і ні з ким не
говорив. Йому тричі на тиждень приносили трохи хліба, капусти і за тим він жив собі.
Невірний мніх,  прийшовши і  побачивши,  що всі  мніхи  моляться  в  церкві,  наказав
дружинникам повбивати їх, а сам чимдуж побіг у печери великого мовчазника, щоб
забрати скарби. Вскочивши в печеру, він зараз же кинувся на мішок з дорогоцінними
каміннями, але мніх підійшов до нього і взяв його за руку. Невірний мніх розлютився і
крикнув до великого мовчазника: "Ти, дурню старий, мовчати вмієш, а бачити не вмієш
того, що я роблю!.. Сядь собі в куток і сиди там, заки я не справлюся, а потім поговорю
трохи і з тобою!" В той час у печеру долетіли стони вмираючих мніхів, як дружинники
вбивали їх, і великий мовчазник, вперше за десять літ свого мовчання, відкрив уста і
промовив:  "Гріх  твій  великий  і  Бог  тобі  суддя  праведний!  До  самої  смерті  мав  я
мовчати, але зараз заговорив для того, щоб проклясти тебе!"

І обірвалася мова великого мовчазника, бо невірний мніх вдарив його по голові
своїм важким мечем і той упав трупом. Але в той же час звідкись залунав громовий
голос: "Будь гадом, подібним до роду свого, і живи тут з роду в рід на страх і покаяння



невірних!" Жахнувся цього голосу невірний мніх, бо зрозумів, що це сам Бог проклинає
його, і враз відчув у собі якусь незвиклу лють і хотів ще раз ударити мечем великого
мовчазника,  який замовк уже навіки.  Хотів  ударити і  підніс  навіть руку,  але коли
глянув, а в нього вже не рука, а велика чорна гадюча лапа. Зрозумів, що робиться
гадом, і  не хотячи бути ним, він думав заподіяти собі смерть тим, що з усієї сили
вдарився  головою об  стіну  печери і  так  стратив  пам'ять.  Від  того  земля страшно
затряслася й печери завалилися. Коли ж невірний мніх прокинувся, то при зеленім
світлі  своїх  гадючих очей побачив,  що зробився справжнім гадом.  Хотів  вилізти з
печери, але вихід з неї був завалений. З розпачу страшного хотів крикнути, але тільки
засичав. Тоді він став думати й гадати, як би на світ Божий вибратися, і став робити
собі прохід до інших печер, бо в тій печері він ніяк не міг сидіти через те, що мощі
великого мовчазника своїм нетлінним видом завжди пригадували йому той час, як він
гадом став...  Лазив  він  так  з  печери в  печеру,  гриз  від  голоду кості  убитих  його
спільниками чесних мніхів і замість того, щоб вибратись на світ, прилазив назад у ту
саму печеру... Стомившись так каратися, він зробив собі кубло в золоті і зачав збирати
в собі всю гадючу лють, надіючись колись вийти на світ і доказати свою силу всьому
Києву святому.

Тут старий чернець підсунувся до мене ще ближче і на хвилину затих. Гармат не
було чутно, заграва київської пожежі трохи згасла і в лісі запанувала мертва тиша.

— Він, напевне, прислухається... — шепнув він мені на вухо.
Наче хто кістяками провів по моїй спині, але я спокійно сказав йому:
— А де вже там!.. — кажіть, що далі?..
Чернець перехрестився і майже пошепки став казати:
— Ну й дочекався... Знайшлися якісь мудрі люди, що відкопали ці печери й дали

змогу тому Гадові на світ вилізти. Як тільки він вискочив на світ, то зараз же побіг на
північ шукати свого північного князя, але так, як його вже давним-давно немає, то він
спокусив царя і той почав своїх людей катувати, а з чужими воювати. Однаково Києву
це не дуже шкодило, тоді він знищив царя і став паморочити людей, щоб ті самі себе
нищили... І от бачите самі, що робиться! — закінчив чернець своє оповідання.

—Революція...—сказав я.
—Добра  революція,—промовив  він,—як самі  вже не  знають,  що  роблять  і  чого

хочуть!.. Ні, це вже запаморочення розуму, яке зробив оцей Гад...
— Звідки ж ви знаєте, що це він? — спитав я.
— Знаю та й годі! — відповів чернець. — Колись, як ще не були відкопані ці печери,

мені казав про це один праведний мніх з Видубицького монастиря[‡]. А то якось, вже
під час революції, я його сам бачив...

— Де саме?
— Лежав у печері і світив очами...
— Як же він виглядає?..
— Бридкий собі Гад, та й годі!.. Ніч була тоді, так не роздивився добре...
— А ви про це написали що-небудь у своїй книзі?



— Все,  як  тільки було,  записав!  Колись,  може,  хтось  прочитає  ще...  — сказав
чернець, встаючи від мене. — А зараз час би й відпочити трохи, бо скоро сонечко
встане, пчілки заджебонять і треба буде поратися...

Поклав  мене  на  ліжко,  а  сам  поставив  поруч  два  стільці  і  ліг  на  них  спати,
обережно положивши собі під голову свою книгу.

Засинаючи, я чув, як він шепотом гаряче молився, а надворі голосно гомонів ліс,
наче перед бурею...

м. Бережани,
1921 р., травень

[*] Мніхи — монахи.
[†] Очевидно, говориться про суздальського князя Андрія Боголюбського, який у

1269 році напав на Київ, тяжко погромив його, пограбувавши і зруйнувавши не тільки
княжі палати, але й монастирі. — Автор.

[‡] Видубицький монастир стоїть на краю Києва, близько Дніпра, як каже старий
переказ,  на  тім  місці  прибився  скинутий  в  Дніпро  кн.  Володимиром  найбільший
поганський бог Перун.—А втор.


