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Чорний від сажі, брудний від глини і рудий від цегли Петро йде по вулиці.
— Павлуш-ша!.. А Павлуша?!. — Р-риковсь-кої… Ех… — ти! Що?..
— Я на вас чхать хотів… да!.. — і для більшої переконаносты скріпив усе матом. А

руками як вітряк крильми.
Картуз, з трудовим стажем в десять років, з'їхав на очі.  Грязюка чвиркає з-під

рудих чобіт, а вони як найняті: то сюди, то туди, то туди, то сюди…
Обличчя чорне. Під шаром сажі, в ляпасах глини пропав вираз, але… З-за фартуха

виглядає сургуч і обдулось.
Петро то голосно загрожував комусь, ставав і обводив кругом очима, то мимрив

щось собі під ніс.
— Дурак я,  дурак… Дурр-рак  я!!!  — і  скрип зубів.  — Жінко!..  Постой,  Якове,

постой… Я тобі зробив роботу? — Зробив! Х-хо-лодно, а я… Ні, ти підожди… А… там. Ти
її коли-небудь місив, га?.. глину. Ні, ти мені… Ага: ти глину пробував?., ти, "стіна"!.. Я в
тебе спрашую!!! — Ахти-ж!..

Петро замахнувся, вдарив когось в повітрі,  невдержався і  впав у канаву. Потім
підвівся і бив аршином у забор:

—  Ви  мою  жисть  іззіли!..  Вам  моя  жінка  —  сміття,  повія!..  Ззіли  б…  Потім
розіпнувсь на заборі:

— Їжте, нате!.. Їжте!!!
Опустився з плачем на канаву. Змутнілими очима мацав і не міг намацать своєї

фіртки. Ага, ось! Спершись головою в сусідин забор, притих і почав тихесенько стукать
— нічого. Опять постукав — не чуть.

Раптом од ступився і дико заворочав білками:
— А! — не пускать?!. Одчиняй!!! — рявкнув не своїм голосом, аж закудкудахкали

сусідині кури і заскавулив Рябко.
— А, так-так!? — розкачавшись і засукавши рукава, кинувся на забор; люто бив

кулаками. Бив до крові, гупав коліньми, головою, всім тілом. З п'яного хрипу клочча
слів:

— …Так ти повія?!.. Спалю!.. Одчиняй!!!
Подравсь на забор, похабно лаючись, обірвавсь і впав у грязь.
Сусідина дівчинка побігла і сказала його жінці. Злякана прибігла Марія.
Марія,  жінка Петрова,  ще молода — як дівча,  з  скорботними очима і  з  лицем

Магдалини. Непокритою головою нагнулась над ним:
— Петре! А, Петре!.. Ради бога, Петре… підведись та ходім додому… Діти плачуть.
Петро скверно вилаявсь, глянув на неї:
— Ага! Без Петра не проживете… А… мать… Підведений Марією, одштовхнув її в

груди.



— Убірайся! — а другою рукою державсь за її плече. Лють накипала. Затрахкотів
себе в груди:

— Хто я тобі? — отвічай!!!
Дир-р-р-р-р!.. — розірвав сорочку донизу і тоді ж — дикий, пронизливий вереск

розітнувсь по вулиці.
Коса Марійки опинилась у руках, а голова в грязі під чобітьми.
Маленька дочка, Маруська, бігала з плачем кругом, а потім припала з плачем до

матері.
Бив чобітьми в груди, в голову, в спину. А потім… Хіба ж можна росказать, як живу

людину, матір дітей, із скорбним лицем Магдалини, волочать за косу по грязі — і тілько
зойк:

— Петре!.. Що ти робиш, Петре!?. Я ж — твоя дружина…
— Ой, боже мій! боже мій!
— Ой, люде добрі!..
А люде дивились в щілини забору свого двора і хіхікали єхидно:
— О! — поволік, поволік! — а як зойки поплазували у двір, повиходили на вулицю і

заязичили.
На канаві лежить аршин опрацьований, вирівняний мозолями рівно за стілько літ,

скільки має Петро без трьох, в які мати вигодовувала закислою "куклою". Ватерпас
плаває в калюжі — гирька якорем сіла на дно.

* * *
Що було вночі, того не бачила й ніч; не проглянула вікна затиканого онучами і

дрантям замість вибитих шибок.
Ранок приніс щось таке терпке, липке на серце, щипуче, що голову потянуло до

дровітні, а руки її підперли до столу.
* * *
Сум стоїть на вулиці і заплакане небо.
— Ти, моя Маріє, не ходи сьогодні нікуди. Мені чогось так тоскно, мені чогось так

важко…
Марія лежить на полу;  втопила мутні,  приплющені  очі  в  скуйовджену косу… і

тихенький-тихесенький стогін.
Петро не чув нарікань, а в голові, між росохами спогадів, билась думка:
— Ще ж учора ранком, як ще спали півні, ідучи на роботу, чомусь поклав Маріїну

голову на груди і повів грубою рукою по м'якій косі – хотілось цим щось висловить, бо
сподівався сина. Марія усміхнулась блідно-радісно.

Він сподівався радости… А що в нього ще є?
Марія лежить на полу. Тихесенький стогін… Під очима смуги.
Маруська забилась у запічку, зщулилась і дрижить.
В шибку сотається далекий церковний дзвін.
Голова хилиться, хилиться, хилиться і червоні круги… Хто це начіпляв цегли на

шию? Хто це?



А сум уставивсь перед вікном на вулиці і широко розкрив очі.
Гирька якорем потягнула на дно.
Охтирка, 1925 р.


