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Від матері я маленький оставсь, а батечка мого таки і не тямлю – покойні!… От і

пішов поміж чужі люди. А чужі люди які? і роблю було день і ніч, і корюсь, най би
малій дитині,  а все-таки не було мені просвітлої години: а ти сякий, а ти такий! і
шматок хліба не варта, що їси, не то що! От таке-то було. Хіба лиш одна гадина мене не
їла…

Да на решті дав Бог доробитись і мені: вже маю і пару воликів своїх, і коровку, і
овечок  з  пасемце.  А  все  те  отсими  своїми  бідними  руками  замучив,  бо  Бог  мені
допомагав,  за  те  мабуть,  що  я  кожному  було  по  правді  хожу.  Та  думаєте,  що  я
врадувавсь мукою своєю кривавою? Прийшла вербецирка: а війт не мав кого за свого
сина упхати, та мене сироту. От таке-то безталання!

Лиш за тількі ще лишив мені Бог щастя, що мене хоть у тому війську ніхто не
збиткував. Да й не мали за що, коли я було кожного послухаю, кожному честь оддам, а
царської служби було пантрую, як ока в голові. Другі не раз, було, з мене аж сміються:

– наш Харовюк, – кажуть, – наваживсь конче старшим бути, так ставиться, так
ставиться!

– Еге, братіки, – кажу я, – ставтесь ви лиш, а я не ставлюся. – Є кому старшувать і
без мене.
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По котрих-то краях ми не стояли! Були і в Австрії і в Тиролях, і в Угорщині, і в

Чехах, а нарешті зупинились аж у тому славному місті Венедикт, що якийсь вражий
син серед самого моря збудував, на безголов'я собі, чи що. Двори такі великі, як світ,
стоять вам у морі, буцім це яка калабатина, де баби коноплі пражать, чи як там.

А що церкви у тому місті препишні, то й не сказати; але вже ніщо так, як один двір
величезний, де, славлять, якісь-то дожі колись-то пересиджували, чи що. Ох, та двір же
то, двір!… мабуть і змалювать такого не можна.

Як було часом підемо там на варту, та стане нас один таліян по усюдах водити, та
все показувати та розповідати, то й очей своїх забудемо, а не надивимось. А тут зараз і
монастир святого Марка стоїть,  і  базар препишний, і  голубе море грає,  а  на морі
огрядні кораблі без ліку-міри стоять собі пишними рядами та ряхтять, мов те пав'яне
пір'я на сонці, або ті маки цвітущі, що вже ні переписати ні перемалювати.
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Був у нашій компанії капрал один молоденький, личка мальованого та хорошого

стану. Василь Коронійчук звавсь,  який-то вже, такий! було увесь світ лиш на його
дивиться. Да відколи прийшов у той Венедик, то неначе б хто обміняв його, чи що: і на
личку змарнів і волю стратив, і ходить засмучений та задуманий, хтось би був гадав, що
в його сумління недобре; було й на погуляннячко наше молодецьке не прийде, не то



що.
– Що вам оце такого подіялось, соколе пане капрал? – станемо ми не раз питаться, –

ви може нездужаєте, чи що, або може квартира ваша нездорова? Хлопці! хто з паном
капралом на кватирі? яка там квартира?

– Та пан капрал самі на квартирі! – обізветься дехто з цугу, – вони вже давно сами,
ще відколи Маник у шпиталі, – буде три місяці.

А  пан капрал Чибринюк (старший капрал у  нашому цугу)  слухають  та  й  лиш
подивились на Коронійчука.

– Василю! – кажуть (вони собі були з одного села, та й не чужі), – чи ти лиш,
небоже…

Коронійчук так і зачервонівсь, а пан капрал Чибринюк яли його за руку, а йому на
руці такий-то вже перстень срібний, сипаний! Чибринюк стягли перстень та й сховали.

– Тобі, – кажуть, – не треба вже цего перстеня: відошлю його до…
А Коронійчук як упадуть йому в ноги:
– Братіку, каже, прости мене! – а самі плачуть, як мала дитина. Але пан Чибринюк

як гукнуть на мене:
– Збирайсь, – кажуть, – хлопче, сакомпак, підеш з паном капралом Коронійчуком на

квартиру!
А сам так-то вже якось на мене подивились дивно!
– Добре, татку, – кажу. Зібравсь та й пішов.
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Квартиру ми мали в одного старого купця таліяна, що в його чотири кораблі свої по

морі ходили. А що вже за двір мав, то двір! мабуть би й цареві не сором було б ув йому
сидіти, не то що. Що світлиці величні, що ганки пишні, а що вже в тих світлицях гарно,
то й не сказати; куди ні глянь, все золото, все парчі дорогі, все оксамити хто зна які, а
стіни, коли не з дзеркала, то з дорогого мармуру, а коли не з мармуру, то з білої риби
кості. А що вже помости дивні там були! Бач, насажувані, да так насажувані, що ніхто
би і не вгадав, як-то, та з чого-то.

Наша світличка була у нижниці, над самим морем, а з дверей виходилось на один
широкий ганок з білого мармуру лискучого, з білими стовпами та з широким поруччям
мармуровим позолоченим. Господи! що там любо було пробувати! Сяду собі було у
великому вікні широкому, та дивлюся, як ті морські филі одна другу здоганяє, наче ті
голуби сизі пригортаються, або вийду на ганок, зійду собі східчиками аж у море та
граюсь я білою рибкою, гулячи її хліба кришечками, а ні, то слухаю-прислухаюсь, як ті
молоді  рибалчики собі  приспівують,  або  ті  пишні  керманичі  кедровими веселиями
плюскають.
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Одного вечора, вже пізно було, сижу я собі знов у вікні та думаю, а пан капрал мій

вийшли на ганок, обняли обома руками холодного стовпа, притулились к йому, а самі
дивляться, як той великий та кривавий місяць з тихого моря виринає; аж тут править
мальоване  човенце,  править  та  й  прибило  до  самого  ганку,  а  з  човенця виходить



панночка  якась,  уся  в  білих  атласах  убрана,  виходить  та  й  право  до  пана  мого
молоденького. А вони, сердешні, стоять собі, мов приковані: ні пари з уст. Прийшла та
й обняла їх білими та манесенькими своїми рученятами:

– Василю, – промовляє, – ангеле мій, се ти! Василю!
Вони наче не чують, а вона знов:
– Ти не чуєш твою милу, мене покидаєш? скажи мені!
– Вже й покинув, – кажуть пан капрал стиха, та й зітхнули.
– Не кажи так, серце. Я знаю, що ти оце дрочишся, а я й в жарті не хочу такі речи

чути, Васильку!
– Я не жартую, сеньора.
– Недобрий молодче! чи ж можна мене так налякати? Осердився мабуть, що я

цілий тиждень не приходила, а я, серце, не була дома: я їздила аж у Відень до твого
царя та купила тобі  одправу.  Візьмемо шлюб, милий, –  чого ж бо ти так дивишся
понуро?! Возьмемо шлюб, серце!

– Не візьмемо, – каже мій пан, а сам білий, білий, як та стіна!
– Чому ні? – питає таліянка.
– Бо я вже жонатий.
– О Пречиста!! – аж скричала волошка.
Гострий ніж блиснув, пан капрал поховзлись по крові своїй багровій на мармурову

плиту, а доки на моїх руках Богу духа дали, нещаслива дівчина вже давно спочивала–
на дні моря.
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