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Це було роки два тому, в кінці зими, я найняв у Петербурзі ввечері візника на
Васильївський  острів.  Дорогою  я  розговорився  з  візником,  побачивши,  що  його
кремезний вороний кінь при в'їзді на Палацовий міст уперся і почав крутити санками.

– Що з ним? – запитав я візника. – Ще чого доброго перекине сані…
– Не бійтеся, ваша милість, – відказав візник, смикаючи коня за вудила і обережно

спрямовуючи на міст.
– Щось із ним не в порядку.
– Та так… дідько його візьми!
– Що з ним сталося? Може, хлопчиська ваші їздили і не вберегли?
– Біс пожартував! – відповів зовсім не жартома візник: – Нечиста сила пожартувала.
– Який біс? Яка нечиста сила?
– Хіба не бачите, що його усе тягне ліворуч з мосту на набережну?
Я  став  розпитувати,  і  візник,  молодий  хлопець  років  двадцяти  двох,  русявий,

ставний і тямущий, оповів:
"Місяць тому я стояв з оцим конем на набережній біля кам'яниці за сенатом. От я

стою та стою, ніхто мене не гукає, то я й забився у сани і задрімав. Була, либонь, друга
година ночі. Це я добре запам'ятав, бо почув, як на фортеці бив дзиґар. І тут чую –
хтось  трясе  мене  за  плече,  я  вистромив  голову  з-під  повсті  і  бачу:  брама  банку
відчинилася, а на ґанку стоїть високий, в багатому хутрі, теплій шапці і з червоною
стрічкою на шиї пан. З себе рум'яний і сивий, а біля саней – швейцар з ліхтарем.

– Вільний? – запитав мене швейцар.
– Вільний, – відповів я.
Пан сів у сани і сказав:
– На Волкове кладовище.
Привіз я його до цвинтарної  загорожі,  пан вийняв гаманця,  кинув мені  нового

карбованця і пройшов в хвіртку.
– Накажете чекати? – запитав я.
– Завтра о тій самій порі і на тому самому місці.
Наступної  ночі  я знову стояв на набережній біля брами,  і  знову о другій ночі

засвітилося світло, вийшов пан, і швейцар його підсадив у сани.
– Куди? – питаю. – Туди ж, на Волкове.
Привіз я і знову одержав карбованця…
І так-то я возив того пана цілий місяць. Та скільки не придивлявся, але куди він

саме йде на кладовище не розібрав… як тільки під'їде, сторож зніме шапку, відчинить
йому хвіртку і пропустить; пан увійде у хвіртку, пройде трохи у напрямку церкви… і
раптом – нема його! Мовби запався межи могил.

"Ну, гаразд! – думаю собі. – Що б він там не робив, яке нам діло? Гроші платить і



добре".
Та воно б так все і йшло добре – ані я пану слівце, ані він мені. Та помітили наші

хлопці,  що господар занадто вже мною задоволений,  а  сам я  справив собі  нового
кожуха, та й ну чіплятися до мене. Ну, я за могоричем у корчмі все їм і розповів. А там
сидів якийсь пан – певно, чиновник. Вислухав мене та й каже:

– Я б на твоєму місці повівся обережніше. Хтозна чи не возиш ти дідька або просто
сказати – біса… Ти його грошей без хреста тепер не бери; спершу перехрестися, а тоді і
приймай.

– Так як же пізнати біса? – питаю урядовця.
– А це як будеш їхати проти місяця, то подивися – чи падає від того пана тінь. Якщо

тінь є – то людина, а без тіні – біс…
Збентежив мене цей чиновник. Думаю: ну, чекай, сьогодні ж уночі виведу його на

чисту воду. Став я знову під банком. Вийшов з під'їзду пан, і я його повіз, як завжди;
останнім часом вже й не питав – знав, куди везти…

Виїхали ми від сенату, перетинаємо площу коло Кінногвардійського бульвару. З
бульвару яскраво світив місяць. Тут я і  спробував непомітно озирнутися через ліве
плече, щоб побачити чи є у того дивного пана тінь. Та тільки-но я хотів повернув
голову, як він хап мене за плече…

– Не хочеш, – каже, – возити мене по честі, то більше возити не будеш. Ти ніколи не
дізнаєшся, хто я такий…

Я так і завмер. Дивуюся: ну, як він міг прочитати мої думки? От я і відповідаю:
– Ваше благородіє, я не на вас озирався…
– На мене, – каже, – тільки пам'ятай, ніколи тобі мене не розпізнати.
Отак я і протремтів усю дорогу до Волкового від страху. Приїхали ми туди, пан

знову кинув карбованця.
– Накажете завтра? – питаю.
– Ні, – відповів, – більше мене ніколи у житті не будеш возити…
З тими словами він пішов і зник між могилами, розвіявшись, мов дим.
Що за жарти? – думаю. Виїхав я знову наступної ночі на набережну, простояв до

ранку, – ніхто не вийшов. Бачу, двірники метуть банківський тротуар. Я до них:
– Хто, – питаю, – тут живе?
– Нікого, – відповідають, – немає тут, окрім швейцара. Вранці приходить панство на

службу, а до обіду розходяться; квартир тут нема. Це ж банк.
Що за мана? Виїхав я на другу ніч – знову нікого. Заїхав до двірника, питаю, а той

те ж саме, – видно, каже, тобі приснилося.
Дочекався я ранку, вийшов швейцар. Я його відразу упізнав. Починаю розпитувати,

– а він навіть розсердився, трохи не жене в шию: я тебе, каже, ніколи й не бачив,
забирайся. Які тут мешканці? Ніхто звідси не виходив і нікого ти не возив. Все це тобі
приверзлося або здуру, або зі сну, а точніше з п'яної голови…

Простояв я ще ніч, вранці поїхав на Волкове. Спробував потолкувати зі сторожами,
але всі відреклися: знати тебе не знаємо, нікого ти не привозив, бачимо тебе вперше.



Нам суворо заборонено кого-небудь ночами на цвинтар пускати…
Тим це і  скінчилося, з тієї  пори я не їжджу більше на набережну. Добрий був

заробіток, але скінчився. Одна біда – кінь розбзикався, ото його так і тягне знову туди…
А що воно за оказія була в мене з тим банківським паном – ніяк не второпаю…"

– І це все правда?
– Сута правда! Ось вам хрест святий! – перехрестився візник.
А на прощання додав тільки одне: мабуть, в тому місці похоронений хто-небудь без

хреста, ось він, сердешний, і мучиться та все їздить на кладовище до инших небіжчиків
похованих, як слід, по вірі.


