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Був він одним із кращих учнів, любили його вчителі, він часто діставав нагороди,
мав велике бажання вивчати іноземні мови і вже оволодів кількома. А читав найбільш
поезію: ідилії Теокріта,[11] Геснера,[12] Шимоновича його геть зачарували. Всюди він
бачив Аркадію, а всі люди в його уяві були наївними і щирими пастушками. Коли він
виходив на прогулянку за місто, то в струмках бачив наяд, на лугах стрибали німфи, а в
затінку дерев з-під зеленого вельону усміхалися йому дріади. Словом, скрізь зустрічав
він стародавній золотий вік греків. Не знав, що то є біда на світі, був завжди веселий
сам і веселив інших.

Одного разу, коли вчителі з учнями, оглядаючи музей з різними чудовими речами і
картинами знаменитих художників, зупинилися перед Дерев'яним Дідком, заговорили
з ним, Северин, наловивши повну жменю мух, підбіг туди і спитав у Дідка:

– Вгадай, Діду, що в мене в руці?
Дідок похитав головою і відказав:
– О нещасний! Ти будеш вигнаний з раю своєї мрії, підеш кам'янистою дорогою і

нікчемні комахи в образі страховищ гнатимуться за тобою.
Северин випустив мух, розсміявся і побіг.
Після курсу наук Мрійник залишив місто, вилетів у світ, як пташка з клітки, коли

весна вбирає луги і дерева пахкими барвами. І він, бідний, думав, що ця весна буде
йому вічною. Але як швидко настала похмура осінь!

Спочатку тільки в уяві бачив чудових богинь на лугах і в гаях, нарешті зустрів їх і
наяву.  Це  була  панна  Аделя,  з  маєтком,  красива‚  з  гарними манерами.  Цій  особі
Северин віддав серце, і Аделя стала його єдиною мрією. Любов тривала роки чотири.
Не буду тут описувати щасливі і нещасливі хвилини; ці історії завжди схожі одна на
одну, хоча і зображають їх різні письменники по-різному. Не буду ні хвалити, ні ганити
жінок, адже всі дочки Єви такі і мусять бути такими, якими їх створила природа. Скажу
тільки,  що гадюка зóлота і  гордовитості  огорнула Аделю, вона зрадила Северину і
вийшла за іншого.

Перша любов,  до  того ж нещаслива,  –  щонайвища наука,  після якої  чоловік  з
увагою починає читати книгу світу, таємниці серця, стосунки друзів і близьких. Відсіль
шляхи людського життя спрямовані на успіхи і невдачі. Зрозумів і Северин, що світ не
рай, а люди не ангели.

Після тієї події він осамітнів, усі його мрії стали страшними, він утікав від людей,
милою стала йому самотність, найприємнішим був йому малюнок неба, і то тільки тоді,
коли в чорних хмарах одзивалися гуркоти, вив вітер, шуміли ліси і хвилювалося озеро.
В  нікчемних  селянах  ввижалися  йому  постаті  небезпечних  комах,  він  марив  і
розповідав  про  дивиса.  Всі,  хто  знав  Северина,  кепкували  з  нього  і  називали
божевільним.



Коли  я  мандрував  у  тих  краях,  де  він  жив,  то  провідав  його,  як  друга  свого
дитинства. Заходжу в кімнату і  бачу, що сидить він самотній, задуманий, блідий, з
розкудланим волоссям.

– Як ся маєш, Северине?
Він встав, прокинувшись від своїх марень, і довго, не пізнаючи, дивився на мене. Я

назвався.
– А! Давно чекаю! – промовив, тиснучи мені руку, і посадив коло себе, а сам знову

віддався маренням і сидів, як німий.
– А вже скільки років пройшло, – перебив я мовчання, – як попрощалися ми з

юними нашими приятелями і вчителями. Щасливі були часи! Чи згадуєш тепер ті давні
забави, розмови, майські проходи, приємні мрії і жарти, в яких ти завжди вів перед?

– Мої мрії і жарти зникли назавжди. Тепер в мене інші погляди: тоді чоловік міг би
зробитися щасливим, коли б перетворився на камінь, коли б засипав його пісок і він
нічого не чув і не бачив, що коїться на світі.

– Як же ти перемінився! – здивувався я. – Невже тобі набридло все під сонцем?
– Все. Розказав би багато, але боюся, бачиш: скрізь навкруги нас літають мухи.

Бачиш  –  ці  прикрі  створіння  залітають  і  вилітають  у  відчинене  вікно.  Вони  усе
рознесуть  по  світу,  що  в  нас  відбувається,  як  живемо,  про  що  говоримо,  де  і  як
молимося. А бачиш сльози на моїх очах? Їх ти раніше ніколи не бачив, ось яка зміна зі
мною. Але послухай, що розкажу тобі. Ти не звертав увагу, які ці мухи страшні? Я
сиджу тут самотній, у цій тихій моїй кімнаті,  а вони снують навколо, я зі  страхом
поглядаю на них, бо ж бачу, як вони перетворюються на дивних монстрів, ці їх страшні
крила здаються фраками на незграбних людях, а писки їхні різної форми: одні круглі,
широкі, з кривавими плямами, інші – сухі, з гострою борідкою і довгим волоссям. І всі ці
страховища дивляться на мене: одні розлючено, інші погрозливо.

– Велика різниця, – сказав я, – в твоїх мареннях. Раніше тебе захоплювала поезія
греків і щира любов патріархальних часів, тепер же в тебе фантазія якась сумна.

– Але слухай, ще тобі щось скажу, – промовив він, – про цих гидких мух. Я любив
читати поетів, любив колись і писати. Спало мені на думку сказати у віршах про свої
відчуття, які були в мене до своєї сім'ї і до Аделі, яку щиро любив. Я послав їй свої
вірші, з яких вона могла б зрозуміти мої справжні почуття. Вона прочитала, поклала на
столі,  але  і  там мухи,  які,  не  маючи що робити,  літали  скрізь,  глумилися  з  моїх
почуттів, дзвеніли доти над вухами Аделі, поки вона зовсім не забула про мене і мої
вірші. Так вони й досі не дають мені спокою, і  тепер, коли що-небудь напишу, все
висміють і запацькають ці прикрі мухи.

– Ці мухи, на яких ти так скаржишся, були і будуть…
Тут він перепинив мене, схопив за руку:
– Чи бачив ти коли сарану?
– Сарани в наших краях нема, – відповідаю. – Вона на сході. Нападає там на луги і

ниви.
– Не бачив ти, – каже, – цю велику товсту комаху. А на ній – ієрогліфи. Хто уміє, той



виразно прочитає такі слова: "кара Божа". Чи ж кара Божа тільки там, десь далеко на
сході, а не в нас? Пішли в поле, я тобі покажу сарану.

Він вивів мене на берег стрімкої річки, де спінені хвилі шуміли по камінню. Ми
сиділи на високому березі в затінку вільшини. Северин задумливо дивився на воду.
Подув з поля вітрик, зашуміли дерева; він отямився від своїх думок і сказав мені:

– Я часто відвідую ці місцини, люблю один сидіти тут і згадувати минуле. Згадую всі
розмови, які мав колись з Аделею, хоч вона зовсім про мене забула, мовби давно вже
мене поховали.

Раптом показав рукою на воду.
– Дивися, дивися! Ось летить сарана! Бачиш її? Подвійні сірі крила, вона скрізь тут

в нас літає і все жере в повітрі і на землі. Ще що скажу: ніколи вона не гине, як сатана,
з'являється  в  різному  вигляді.  Коли  пожовкнуть  трава  і  листя  на  деревах,  війне
холодний осінній вітер, вона сідає на воду, скидає з себе крила і перетворюється на
водяне страховище і там жере все, що зустріне. Прийде весна – в неї виростають нові
крила, вона вилітає з води з роззявленою пащею, мов летючий змій, і кого спіткає –
знищить. Заволоділа ця почвара землею і водою, вона завжди жадає здобичі. Чи не
вона вразила людські серця, що люди гнітять одне одного.

–  Якась чорна меланхолія,  –  сказав я,  –  затьмила твої  думки,  все  бачиш ти в
потворних образах. Нещасний, з такими думками ніколи не дочекаєшся спокою.

– Ось і не здогадався! Я маю гарну думку: буду подорожувати. Далеко в чужих
краях,  де панує вічна весна, в горах,  коло водоспаду або в дикому лісі  буду жити
спокійно, про Аделю навіть і не спімну, адже між нами буде вічність. Вічність!..

– І рідний край забудеш?
– О,  ні!  –  відповів.  –  Коли не повернуся на Вітчизну і  помру десь самотній на

вершині гори в чужій стороні, круки занесуть туди мої кістки; все ж таки краще бути
після смерті з пташками, а не з хробаками.

Я пробув там цілий день; блукали з ним полями й лісами, і він‚ не вмовкаючи‚
говорив  про  свої  марення.  Затримав  мене  і  на  ніч.  І  вдома у  нього  ми ще довго
розмовляли. А вночі він часто схоплювався з ліжка і ходив по кімнаті, та й я спав
небагато, адже щогодини мій сон перепинявся.

Наступного дня, коли ми прокинулися, сонце було вже високо. Він привітав мене з
трохи веселішим виразом, розпитував про моїх знайомих, сусідів, про мене самого, чи
часто я був удома після того, як ми попрощалися після школи, які я відвідав країни і як
жив. Він дякував мені, що провідав його, а коли я сказав запрягати коней, щоб раніше
виїхати,  він  уклінно упрошував мене зостатися на обід.  І  я  не міг  відмовити його
щирому проханню.

По обіді Северин приніс найліпшого вина, яке мав з давнього часу.
– Давай вип'ємо, – сказав він. – Це останнє побачення, зустрінемося вже хіба на

тому світі.
Згодом наказав запрягти коней,  далеко провів мене і  попрощався зі  слізьми.  І

дійсно, це була остання зустріч. Незабаром я довідався, що Северин залишив рідний



дім, виїхавши назавжди, і тепер ніхто не знає, де він. Чи живе ще, чи, може, помер у
чужій стороні і між чужого народу.

Примітки:
11 Теокріт (кінець ІV ст. – перша пол. ІІІ ст. до н.е.) – старогрецький поет, заснував

жанр  ідилії.  Окремі  його  твори  переклав  поет  Симон  Шимонович  (1558–1629)  –
польсько-український поет-гуманіст, який мешкав у Львові.

12 Геснер Соломон (1730–1788) – швейцарський поет і художник‚ автор збірників
"Ідилії" в прозі (1756) і "Вірші" (1762).


