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Давно-давно, ще коли золотоверхий наш Київ був під владою поляків, жила-була
там одна старенька вдова лісника. Мала хатка її стояла в лісі, де лежить дорога до
Китаївської  пустині:  тут,  горюючи,  перебивалася  вона  працею  рук  своїх  разом  з
шістнадцятилітньою Горпинкою, донечкою своєю і єдиною утіхою. І справді, доньку
було їй дано на втіху: вона росла, як молоденька черешня, висока й гінка; чорне її
волосся, заплетене у дрібушки, виблискувало, ніби воронове крило, під різнобарвними
скиндячками; великі її чорні очі світились тихим вогнем, як дві напівзгаслі жарини, в
яких ще перебігають іскорки. Біла, рум'яна і свіжа, як молода квітка на світанку, вона
росла на лихо серцям молодецьким і на заздрощі подругам власним. Мати упадала біля
неї всією душею, і трударі Божії, чесні отці Китаївської пустині, ласкаво і привітно
дивилися на неї як на майбутнього свого побратима райського, коли підходила вона до
них за благословенням.

Чого ж мила Горпинка (так називав  її  кожен,  хто  знав)  засмутилася раптом і
задумалася? Чого більше не співа вона, як та пташина лісова, і не стриба, ніби молода
кізонька? Чого неуважно дивиться на все навкруг і не до ладу відповідає на розпити?
Чи не поганий вітер це повіяв на неї, а може, лихе око зиркнуло чи чаклуни зурочили?
Ні! Не поганий вітер повіяв, і не лихе око зиркнуло, і не чаклуни зурочили її: у Києві,
наповненому тоді ляхами, був один, на ім'я Казимир Чепка. Ставний тілом і гарний з
лиця, багатий і славного роду, Казимир вів життя молодецьке: пив вино угорське із
друзями, на шаблях стинався за гонор, вибивав краков'як і мазурку з красунями. Але
влітку, знудившись од міських забав, часто цілоденно блукав по сагах дніпровських і по
лісах навколо Києва, стріляв велику і дрібну дичину, яка траплялась. В одну зі своїх
мисливських походеньок зустрівся він з Горпинкою. Мила дівчина, з природи несмілива
і  сором'язлива,  не  злякалась,  правда,  ані  богатирського  його  вигляду,  ані  чорних,
закручених вусів, ані рушниці, ані великого собаки. Молодий пан їй сподобався, а ще
більше сподобалася молодому пану вона. Слово за словом – став він їй виспівувати, що
вона красуня, що серед міських дівчат не знав він жодної, котра могла б зрівнятися з
нею в красі, і багато чого наспівував він їй. Перші слова лестощів глибоко западають у
серце дівоче: йому все чомусь віриться, що те, що сказав молодий і гарний чоловік, і є
правда. Горпинка повірила словам Казимира, випадково а чи й навмисне стали вони
часто зустрічатись у лісі – ось чому була тепер мила дівчина смутна і невесела.

Одного  літнього  вечора  повернулася  вона  з  лісу  пізніше,  ніж  звичайно.  Мати
насварилася на неї і полякала дикими звірами і недобрими людьми. Горпинка нічого не
відповідала, сіла на лаві в кутку й задумалась. Довго вона мовчала, давно вже й мати
перестала  їй  виказувати  й  сиділа  собі  мовчки  за  прядінням,  коли  Горпинка,  ніби
опам'ятавшись чи прокинувшись зі сну, зирнула на матір яскравими чорними своїми
очима і промовила тихо:



– Матусю! А у мене наречений є.
–  Наречений?… Хто? –  спитала старенька,  притримавши веретено і  турботливо

глянувши на доньку.
– Не з простих, матусю; хорошого роду і багатий: це молодий польський пан…
Тут вона з  дитячою простотою розповіла  матері  все:  і  про  знайомство  своє  із

Казимиром, і про кохання своє, і про улесливі його обіцянки, і про солодкі свої надії
стати знатною панею.

–  Бережися,  –  сказала їй старенька,  із  сумнівом хитаючи головою, –  бережися
лиходія: він насміється і покине тебе. Хтозна, що на душі в іновірця, в католика?… А мо'
ще й таке трапитися (хай буде з нами сила Господня!), що у личині польського пана
з'являвся тобі лихий спокусник. Ти ж знаєш: у нас, у Києві, за гріхи наші багато є
чаклунів і відьом. Лукавий завжди охоче крутиться там, де люди ближчі до спасіння.

Горпинка нічого не відказала, от їхня розмова й закінчилася. Миле невинне дівча
було впевнене, що її Казимир не лиходій і не лукавий спокусник, і тому вона докучно
слухала материну мову… "Він такий милий, такий добрий! Він обов'язково дотримає
свого слова, а тепер поїхав оце до Польщі, щоб умовити батька свого і влагодити справи
свої. Хіба ж можна мати недобрі помисли з таким обличчям, з такою душею, з таким
солодким чемним голосом? Ні! Моя матуся на старості стала надто недовірлива, як і всі
старі". Таким нашіптуванням заколисувала своє легковірне серце недосвідчена молода
дівчина, а тим часом минали дні, тижні, місяці – Казимир не з'являвся і не подавав про
себе звістки. Минув і рік – від нього ні слуху ні духу. Горпинка майже не бачила світу
Божого: від сліз погасли ясні її очі, від частих зітхань стискало груди її дівочі. Мати
горювала за дочкою, інколи плакала, сидячи сама у ветхій своїй хатинці за прядкою:
"Не буде добра! Це кара Божа за гріхи наші і за те, що нерозумна покохала ляха-
чужовірця!"

Довго  нудьгувала  Горпинка,  бродила  майже без  відпочинку  лісом,  йшла  рано-
вранці, приходила пізно вночі; майже нічого не їла, не пила і висохла, як билинка.
Знайомі її жалували і позаочі говорили і те, й инше; молоді хлопці перестали на неї
заглядатися, а дівчата їй заздрити. Послужливі бабусі радили їй піти до чаклуна, що
жив за Дніпром, в бору, в глухій місцині: мовляв, він скаже тобі всю правду і наверне на
розум. Горе додає сміливости: Горпинка забула страх і пішла.

Осінній вітер здіймав хвилі на Дніпрі і глухо ревів у бору; жовтий лист, опадаючи з
дерев, з шелестом кружляв по дорозі; вечір хмурився на дощовому небі, коли Горпинка
пішла до чаклуна. Що сказав він їй, ніхто про те не віда; тільки мати даремне чекала і
наступного  дня,  і  третього  –  ніхто  не  знав,  що  з  нею сталось!  Тільки  рибалка  з
монастиря розбалакував через кілька днів, що, пливучи в човні, бачив молоду дівчину
на березі Дніпра: лице мала подряпане глицею і сучками дерев, волосся розтріпане і
скиндячки обірвані; але він не посмів підпливти до неї ближче: боявся-бо, що вона
біснувата, чи, може, бродяча душа якоїсь померлої тяжкої грішниці.

Бідна старенька очі свої виплакала. Ледь дніло, вставала і йшла далеко-далеко по
обох  берегах  Дніпра,  питалась  усіх  за  свою  доньку,  шукала  тіло  її  на  піску



прибережному  і  щодень  із  сумом  та  гіркими  сльозами  поверталася  назад  одна-
однісінька: не було ні слуху, ані звісточки від милої її  Горпинки! Вона давала собі
набожні обітниці, ставила на останні свої заробітні гроші великі свічки преподобним
угодникам печерським; від того ставало серцю на якийсь час легше, але невідомість
доньчиної долі не минала. Змигнула осінь, пройшла і сувора зима в марних молитвах,
сльозах і пошуках. Чесні отці, чорноризці Китаївської пустині, утішали нещасну матір і
по-християнськи жалували заблудлу овечку, але їхні співчуття та втішливі бесіди не
могли витравити болющої втрати з материнського серця. Надійшла весна, знову стара
почала блукати берегами Дніпра – і все так само марно. Вона хотіла зібрати хоч би
кісточки милої Горпинки, омити їх палючими слізьми і таємно поховати на цвинтарі з
православним людом. Та й цієї, останньої, втіхи позбавляла її доля.

Ті ж таки послужливі бабусі, які порадили доньці йти до чаклуна, умовляли й матір
піти до нього за допомогою. Хто тоне, той і за бритву вхопиться, каже прислів'я. Стара
подумала-подумала  –  і  пішла  у  бір.  Там  у  страшному  підземеллі  чи  барлозі  жив
страшний дід. Ніхто не відав, хто він був родом, звідки і як зайшов у задніпровський ліс,
але старожильці київські теревенили, що ще дітьми чули вони від дідів своїх про цього
чаклуна, якого з давньої пори називали всі Боровиком, бо імені иншого не відали. Коли
стара мати Горпинчина прийшла на те місце, де, як оповідали, можна було знайти
чаклуна, то волосся у неї піднялося і вона аж затрусилася вся… Побачила старого,
зігнутого, зморщеного, ніби вихідця з того світу. Теплого травневого полудня лежав він
на голій землі під кожухами і, здавалося, не міг зігрітися. Біля нього було накреслене
коло, в ногах у чаклуна сиділа величезна чорна жаба, вирячивши великі зелені очі, а за
колом кипіло і вилося клубками всіляке гаддя: і вужі, і гадюки, і ящірки; на гілках
дерев гойдалися великі кажани, а пугачі, сови і сорокопуди дрімали на верхівках і між
листя.  Тільки-но  старенька  з'явилася  –  жаба  раптом  тричі  проквакала  страшним
голосом, кажани забили крилами, пугачі і сови завили, гадюки зашипіли, висунувши
криваві жала, і заметилялися ще швидше. Старий звівся, але, побачивши немічну і
злякану  жінку,  махнув  чорною  матнею  з  якимись  чудернацькими  нашивками  з
червоного шовку – і миттю все зникло з гуком, вискотом, виттям і шипінням; тільки
жаба не сходила з місця і не зводила очей з чаклуна.

– Не заходь у коло, – прохрипів старий ледь чутно, ніби голос його виходив із
могили, – а слухай: ти плачеш і сумуєш за донькою, чи хотіла б ти її побачити? Чи
бажала б знову бути з нею?

– Ох, панотче! Та як же не бажати! Це ж одне-єдине моє дитятко, як порошиночка
в оці.

– Слухай же: дам тобі ікло чорного вепра, чорну свічку… – Тут він пробурмотів щось
на незнаній мові, і жаба, закрутивши очима, скочила до підземелля, що було недалеко,
і  вискочила звідти,  тримаючи в роті  велике біле ікло і  чорну свічку,  –  те й инше
поклала вона перед старою та й сіла собі на місце.

– Скоро настануть зелені свята, – продовжував старий, – насамкінець їхній, якраз у
полудень, підеш у ліс, відшукаєш там галявину між гущини; ти її впізнаєш: на ній нема



ні билинки,  а навкруги ростуть великі  кущі папороті.  Проберешся на ту галявину,
накреслиш  іклом  довкруг  себе  коло,  а  всередину  встромиш  свічку.  Скоро  вони
побіжать, ти дивись уважно, і тільки побачиш свою доньку – хапай її за ліву руку і
втягни до кола. А як инші пробіжать, вийми свічку з землі і, тримаючи її в руці, веди
свою доньку додому. І що б вона не говорила – не слухай її мови, а все веди її, тримаючи
свічку над головою, і що б потім не трапилось, не розповідай своїм попам і монахам, не
служи ні панахид, ні молебнів і терпи отак рік. Інакше лихо тобі буде…

Старій  здалося,  що  в  цю  хвилину  жаба  страшно  на  неї  глянула  і  заляскала
бридашним ротом. Бідна жінка ледь не впала з переляку. Швиденько уклонилася вона
старому і, тремтячи, пішла з бору. Та до чого не доведе материнська любов! Надія
знайти доньку підкріпила силу старої і додала їй відваги.

Останнього дня зелених свят, коли сонце підбилося до полудня, старенька пішла у
хащу, відшукала там галявину, про яку говорив чаклун, накреслила довкруг себе коло
іклом чорного вепра, встромила посередині в землю чорну свічку – і свічка сама собою
загорілась синім вогнем. Раптом почувся шум: ніби вихор, промчала величезна юрба
молодих дівчат, всі у легких прозорих шатах, і  на всіх великі вінки, які покривали
волосся і навіть спускалися на плечі. На одних вінки були з осоки, на инших – з гілля
дерев, так що здавалося, ніби у них зелене волосся. Дівчата пробігали повз коло, але не
помічали а чи й не бачили старої; і вона, забувши страх, вдивлялась в обличчя кожної.
Аж глянь – біжить оно і її  Горпинка. Стара ледве встигла схопити її за ліву руку і
втягнула в коло. Инші, мабуть, не побачили того на швидкому бігу своєму і, гейкаючи,
пронеслись мимо. Стара швидко вихопила з землі чорну палаючу свічку, підняла її над
головою доньки – і миттю зелений вінок з осоки затріщав, запалав і зсипався попелом з
голови Горпинчиної. В колі Горпинка стояла, мов заціпеніла, але тільки мати вивела її
звідти, то запросилася вона тихим, ласкавим голосом:

– Мамо! Відпустіть мене погуляти лісом, дайте погойдатися в зелені свята, дайте
знову поринути в підводні наші селища… Знаю, ви нудьгуєте без мене, плачете по мені.
Хто ж вам заважає бути зі мною нерозлучно? Киньте марний страх і спускайтеся до
нас, на дно Дніпрове. Весело там! Легко там! Усі молодіють там і стають такі ж рухливі,
як водяні струмочки; такі ж грайливі стають і безтурботні, як молоді рибоньки. У нас і
сонечко сяє яскравіше, у нас і вітерець ранковий дихає вільніше, а що на вашій землі?
Скрізь  нужда:  чи голод,  чи холод;  а  ми не  знаємо ніякої  нужди,  всім задоволені,
плескаємося  водицею,  граємось  веселкою,  шукаємо  на  дні  коштовності  і  ними
втішаємось. Взимку нам тепло під кригою, як під кожухом, а влітку в ясні ночі ми
виходимо грітися у промінні місячнім, веселимось і для потіхи часто жартуємо з живих.
Чи ж то біда, коли ми їх лоскочемо чи заносимо на дно річкове? Чи ж їм того гірше? Їм
стає у нас так само легко і вільно, як і нам… Мамо! Відпустіть мене: мені тяжко, мені
душно буде з живими! Відпустіть мене, мамо, якщо любите…

Стара не зважала і вела її до своєї хати; але горе яке – її донька стала русалкою.
Ось прийшли, стара завела Горпинку до хати, дівчина сіла навпроти печі, обперлася
обома руками в коліна, дивлячись в піч. В цю мить чорна свічка догоріла, і Горпинка



зробилась непорушна. Обличчя посиніло; руки-ноги задубіли і стали холодні, мов лід;
волосся змокріло, ніби вона тільки тепер оце вийшла з води. Страшно було дивитися на
дівоче мертве обличчя, на її очі – розтулені, тьмяні і невидющі! Стара вже й покаялась,
що послухала лукавого чаклуна; але тут материнські почуття і  якась неясна надія
перемогли і страх, і докори сумління: мати вирішила чекати – хай буде, що буде.

Минає день, настає ніч – Горпинка сидить, як і сиділа, мертва і нерухома. Лячно
було старій лишатися на ніч зі своєю жахливою гостею, але, згнітивши серце, вона
терпіла. Минає і ніч – Горпинка сидить; минають дні, тижні, місяці – все так само
нерухомо сидить дівчина, спершись головою на руки; все так само розверсті і тьмяні її
очі, що незмінно дивляться в піч; таке ж мокре її волосся. По околиці прокотилися
чутки,  і  всі  добрі  й  недобрі  люди боялися і  вдень,  і  вночі  пройти мимо хати:  всі
жахалися покійниці і старої матері, яку прославили відьмою. Стежка біля хати заросла
травою і майже зникла; навіть в ліс ходили сусіди рідко, хіба що вельми треба було.
Нарешті бідна стара потроху звикла до свого горя і становища: вона без страху спала в
своїй хаті, де страшна гостя сиділа при мертвій своїй непорушности.

Минув і рік: все так само без руху, без ознак життя сиділа мертва. Настали й зелені
свята.  Першого дня, близько полудня, стара,  відчинивши хатні двері,  щось варила.
Раптом почулося гикання й гейкання і швидкий шурхіт кроків. Жінка здригнулася і
мимоволі  зиркнула на доньку.  Горпинчине лице раптом страшно ожило,  синявість
зникла, очі засяяли – якась шалена і ніби п'яна усмішка промайнула на вустах. Дівчина
скочила, тричі ляснула в долоні і, крикнувши: "Наші, наші, наші!" – метнулася, мов
блискавка, за шумливою юрбою… Після цього і слід її пропав.

Стара, сумлінням мучачись, дала собі тяжку обітницю: пішла в жіночий монастир у
послушниці, брала собі найтяжчу роботу, молилась безперервно і, нарешті, заспокоєна
в душі своїй, тихо вмерла, не перестаючи оплакувати нещасливу доньку свою.

Другого дня, після того, як русалка втекла від своєї матері, знайшли в лісі мертве
тіло. Це був поляк в мисливських шатах – товариші впізнали Казимира Чепку, жвавого
колись молодика, котрий був душею всіх веселих товариств. Рушниця його лишалася
заряджена і лежала побіч нього, але собаки не було – ніякої рани, ніякого знаку наглої
смерті не побачили на тілі, але лице посиніло, а всі жили страшно напружились. Знали,
що у нього багато друзів було та жодного явного недруга. Лікарі казали різне, а люди
пояснювали пригоду простіше, казали: покійника русалки залоскотали.


