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Хлопчик років п'яти. Одягнутий по-святковому: новий костюмчик, нові черевики, біла
сорочка з помаранчевим метеликом на шиї. Слухняний, чемний, стоїть нерухомо немов
старий дід,  дивиться лише вперед,  хреститься,  вдає з себе дорослого.  Схоже, бере
приклад з батьків, які теж стоять поважно й нерухомо. Вони мають пишатися таким
нащадком.
Трохи  оддалік  дівчинка  років  трьох  чи  біля  того.  Ця  –  вертлява,  непосидючка-
невтихомирка, за секунду десятки швидких рухів видає, на місці встояти й дрібної миті
не може – крутиться-вертиться наче заведена пружиною іграшка. Здається, якби її
енергію  якось  прилаштувати  замість  генератора,  могла  б  світло  давати  для
багатоквартирного  будинку.  Мама дівчинки тільки  те  й  робить,  що  намагається  її
заспокоїти: вже й на руках тримала, на вулицю виводила, на лавчину всадовлювала,
пробувала за руку міцно тримати – нічого не виходить. Мала пустує-вередує, бігає між
прихожанами, мішає слухати службу, хоч бери й зв'яжи її чимось.
Оббігавши  всі  закутки  церкви,  заглянувши  в  усі  обличчя,  дівчинка  нарешті
зупиняється на хвильку. Чемний хлопчик її зацікавив. Стала й невідривно дивиться на
нього, напевно, думає: з цим хлопчиком щось не те, таких правильних бути не може,
стояти ж так нерухомо в його віці неможливо. Якась незрозумілість.
Мала, крадучись, на самих пальчиках, підходить до хлопчика, заглядає йому в очі,
пробує  торкнутися,  звернути  на  себе  його  увагу.  Однак  той  не  піддається  на
провокацію, стоїть мовби його це не стосується. Ще б то – він же сьогодні з метеликом.
Тоді дівчинка починає кружляти навколо цієї правильності-чемності, тупоче-бігає все з
більшою й більшою швидкістю по вибраному колу, всередині якого нерухомий хлопчик.
Мама хоче її спіймати-зупинити, але їй це не вдається. Мала від такого тільки більше
пришвидшилась.  Проте,  мабуть  в  неї  від  такого  бігу  закрутилась  голова  і  вона
підсковзнулась та впала на кам'яну підлогу. Забила коліно, ліктя. Так голосно заревіла,
аж суворий, завжди незворушний, батюшка збився з молитви.
Малу довго заспокоюють,  пестять-забавляють,  сунуть у руки цукерки,  дмухають на
забите коліно й лікоть. Мамі помагають в цьому незнайомі сердобольні жінки, які так
переймаються,  немовби їм теж боляче.  Дівчинка сідає на лавку й продовжує,  вже
тихенько,  сплакувати-хлипати,  не  перестаючи при  цьому  жваво-енергійно  теліпати
здоровою ногою, розмазує по щоках щедрі сльози.
Правильний хлопчик врешті решт не витримує стояти, ноги втомлюються. Він шукає
куди б присісти, однак, місця немає, все зайняли зморщені-скручені старезні бабці.
Тільки біля пораненої дівчинки проглядає невеликий кусень лавчини, вона по ній так
човгалася  туди-сюди,  що  бабці  змушені  були  трохи  відсунутися.  Хлопчику  нічого
робити, втісняється-втуляється коло дівчинки. Та геть замовкає-завмирає, навіть ногою
перестає теліпати. Якусь мить сидить незворушно, неначе оцінює ситуацію. Нарешті



знаходить себе, підносить забитий лікоть прямо хлопчику під носа й жалібно просить:
"Подуй!". Той дує: раз, другий, третій…
Ще за хвилину діти опиняються надворі.  Весело ганяють навкруг церкви,  кричать-
регочуть – забули куди прийшли.
Служба  закінчується.  З  церкви  виходить  мама  хлопчика,  гукає  його,  шукає  між
людьми,  прибудовами  й  кущами.  Знаходить  і  стовпіє:  її  чемний-чепурний  синочок
стоїть перед нею у новому незвичному вигляді. Метелик десь подівся, штани на колінах
зелені від трави, два ґудзики вирвані "з м'ясом", лице й руки брудні мов у кочегара.
Зате світиться… Неначе два кілограми шоколадного морозива з'їв.


