

# Таксист

## Юрій Завадський

Достойно чекати покарання  
за нехіть до праці, в термінах стислих наук  
відкривати собі небачені досі  
постаті горбанів і карликів.

Лисий таксист із повним ротом прокльонів,  
найвиразніший лідер усіх ситуацій,  
де комети стають враз м'якими від ґазів,  
а міжпланетні відстані до смерті нездоланими.

Переміщення, що гнучке й обережне,  
особливо здається небезпечним,  
а його невичерпні загрози  
дивляться з-під брів таксистової доньки.

Не йти, не намагатися, не вписувати себе  
в переліки випадкових суддів,  
у рожевих фальбанках і сексистських сукнях  
шукати якогось кутка, щоб посцяти.

Мені все ж здається, що вписані в розклад події  
найпотворніші та найгіркіші, він каже,  
іржавіють половину життя,  
а половину блякнуть під сонцем.

А третю свою половину, що більша за інші,  
ставлять коми в чужому тексті  
і не можуть покластись на ближнього,  
бо ближній зійшов на ніщо.

Таксист закурив, і пахло соляркою з димом,  
а його донька ставала виразним зразком  
недовіри до богородиці,  
в ґумаках і купальнику.

Будь мені самописцем у скринці,  
упередженим родичем, каже,

бо двигун цього стану заclinив,  
а решта родини відкусила би вухо за правду.

Співставив потвор і потвор,  
коли більше не треба їм авторитетів,  
і не треба святкових обгортки  
для цього заскнілого всесвіту.

Народив і позбувся чуття відповідності,  
адже звик до пропорцій міських краєвидів,  
звик, що платити за правду така ж зрозуміла манера,  
як писати чи сцяти.

Випив, і бачив, що це не початок,  
і, каже, мені наплювати,  
всі мене знають, що я маю мозок як олово,  
і російською мовою приварене хамство до шкіри.

Коли зупиниться рух, і я зголоднію,  
ковтатиму всесвіт назад.