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Ікс  запросив  свого  бюрового  товариша Мілька  перед  обідом до  себе  на  чарку
лікеру.  Пан  Мілько,  що  завсіди  точно  приходив  на  обід,  випив,  попрощався  з
товаришем і вийшов. Пішов найкоротшою дорогою: через склепок з булками.

Лишень зачинив за собою склепові скляні двері, збентежився, як той заєць, що
його з усіх боків пси обскочать. Перед склепиком стояла бричка, а в ній сидів пан
маршалок.

Мілько хотів незамітно втекти, але пан маршалок завважив його.
— Моє поважання, пане Мільку! Як ся маєте? Пан Мілько затрусився, як осиковий

лист восени.
— Моє поважання!.. Я... я... підводив пана Ікс.
— Навмисне через склепок, щоби побачитися з красною склепаркою,— зареготався

Тіан маршалок.
Мількові стали сльози в очах:
— Але ж, пане... ласкавий, як можна?
— Но, но,— успокоював пан маршалок,— жарти, пане Мільку. Адже я знаю, що з

вас примірний муж!
Пан  Мілько  побіг  додому,  як  попарений.  Добродушна  усмішка  щезла  з  його

обличчя. Журба зависла над його лисою головою, наче чорна хмара.
Від  бистрого  ходу  впрів.  Прибіг  додому,  сів  на  фотель  і  холодився,  махаючи

капелюхом.
— Що за нещастя, що за нещастя,— бурмотів під носом.
Увійшла жінка, висока, худа, із злобними очима. Аж пашіла, така рум'яна: тепер що

лиш висварившися з кухаркою. Зараз завважила зміну на чоловікові.
— А тобі що?
Мілько шпурнув капелюх на стіл.
— Дай мені спокій! Нещастя, кажу тобі, вічна компрометація!
Тепер  прийшла черга  на  жінку  зажуриться.  Заломила  руки  та  й  з  притиском

заговорила:
— Бійся бога, Мільку, говори! Що сталося? Не перелуджуй мене.
—  Таке  сталося,  що  я  пропащий,— сказав  Мілько,  не  то  відповідаючи,  не  то

розмовляючи сам із собою.— Я — урядник, пане добродію, у десятім ранзі та й така
компрометація!

Жінка вийшла з терплячок: ухопила чоловіка за рам'я та й спищала:
— Таже говори, Мільку, чого мовчиш, як би ти писок замкнув на колодку?!
Мілько зовсім спокійно відповів:
— Що мені з того, що я тобі скажу? Це вже не вернеться! Пропало. Компрометація

назавсіди. Десь мене злий дух підійшов, отой Ікс запросив до себе на лікер. Виходжу



від нього та й іду через склепок із булками. Лиш я двері за собою зачинив, дивлюсь:
стоїть бричка, а в бричці пан маршалок. Ой боже, розступися, земле!

— Ну, та що з того? — нетерпеливилась жінка. Мілько покивав головою:
— Що з того? Ха-ха-ха! Вона каже: "Що з того"! Та що більше треба? Що ж він собі

подумає за мене? Я — урядник, пане добродію, у десятім ранзі, та йшов булку купувати
за два крейцарі! Чи може вже бути більша компрометація?! Бодай же він був спопелів,
заки втворив пащеку, аби мене на лікер запросити!

Жінка посумніла:
— Ще цього хибувало! Мене прозивають міщанкою (вона була донька горожанина

таки з того містечка, але тепер уже пані), а за тебе будуть говорити, що купуєш булки
по два крейцарі.

Мілька аж у горлі стисло, так ревно зажурився.
— Боже, боже! Що то може наробити одно ніщо! Гей! Адже в мене є кухарка. Плачу

їй п'ять ринських на місяць, а люди будуть гадати, що я сам ходив булку купувати за
два  крейцарі.  Та  мені  тепер  ніяк  показатися  в  поряднім  товаристві.  Маршалок
розповість кождому, що видів, як я сам булку купував.

Спер лису голову на долоню, задумався глибоко та й розмовляв із собою:
— Нема іншого виходу, лиш подаватися на перенесення. Але ж бо матеріальна

руїна. Тут продай хату й реальність, а там не купиш.
Хату й реальність дістав Мілько за жінкою. Стала жінка щиро його радити:
— Що нам з хати, коли встид за встидом. Тут у мене повно кревняків, а то самі

прості  люди.  Зі  щирості  та  доброти  компрометують,  де  здиблять.  Оноді  йду  я  з
доктором Н., аж надходить Андрій. Знаєш? Івана син. Цілує мене в руку та й: "Чи
тямите,— каже,— пані, як ми ходили разом до школи? Бігали-смо обоє босі та шпурили
камінням". Гвалт, я трохи не зомліла. "Уступися,— кажу,— добрий чоловіче, не знаю
тебе, а боса я ніколи не ходила!" Але пльотки вже готові. Що з того, що ношу тепер нові
лакерки, коли обсуджуватимуть, що я боса ходила до школи.

Мілько три ночі не спав, а три дні ходив, як строєний: так йому булка заїхала в
голову. Де тільки два люди говорили й сміялися, йому так і виділося, що то через ту
булку.

Та це ще байка. Але ж бо пан Мілько, як тільки коли побачив булку, зараз трясся,
як у пропасниці. Боявся булки, як чорт свяченої води. Такий йому ляк дала.

Бо то треба знати: до простого чоловіка розпечи залізні трійчаки до червоності та й
йому до очей — джі, та, може, здригнеться, а урядник у десятім ранзі як коли то й
булки перелякається.


