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Йду додому. Несу важкі думи. Як зустріне? Година пізня. Але я не дуже завинив. З
учорашнім порівняти не можна. Повинна б оцінити… Ключі забрала. Сказала: "Після
дев'ятої  можеш  не  приходити".  Зараз  одинадцята.  Але  ж  я  мусив.  Приїхали  з
підшефного колгоспу. Бригадир механізаторів Кулябка та інженер Деривітер. Мусив.
Але це вже крапка. Від сьогодні — ні грама.

Натискаю на ґудзик дзвіночка.
Не відчиняє.
Невже буде такою жорстокою?
Дзвоню ще і ще.
Чути кроки.  Клацнув замок.  Напіввідчинилися двері.  З-за них вилетів спальний

мішок.
Знову клацнув замок.
Постояв розгублено. Взяв мішок. Подався з будинку. Раз ти така, думаю, поїду світ

за очі. Ще будеш шукати. Будеш коси на голові рвати. Ті, що я купив тобі на день
народження.

Сів у трамвай. Поїхав за місто. Зійшов з дороги, заліз під кущ. Вліз у мішок з
головою.

Задрімав…
Прокидаюсь.
Де це я? Ага, в мішку. Висуваю голову. Що це? Я на якомусь складі. За якимись

ящиками. Між якимись залізяками… Підожди, підожди. Снилося мені, ніби хтось наді
мною говорить. Ніби мене везуть у машині…

Похолонуло в п'ятах. Украли! Мене украли! Хто? Для чого?
Почав  оцінювати  себе.  Чи  я  міг  би,  скажімо,  бути  потрібний  імперіалістичній

розвідці?
Прийшов до висновку, що ні.
Може, якась мафія? Точно! Украли мене, щоб обміняти у моєї жінки на кілька

тисяч карбованців. Прорахувалися. Не дасть ні копійки…
По спині полізли мурахи. Можуть спересердя уколошкати.
Треба швидше тікати.
Викарабкався з мішка. Метнувся до дверей. Зачинені. На вікнах ґрати.
Тоді  в голові  зашурупало: від мафії  врятуєшся чи ні,  а прийде хтось на склад,

застане тебе тут, то від тюрми таки не втечеш. Скажуть, красти прийшов.
Поліз я знову у мішок.
Тільки заліз — чую, замок клацає.
Заходять.
— Де він? — питає один.



— Он там, за ящиками, — пояснює другий.
— Цікаво, що у ньому? — вставив третій.
Підходять. Думаю, треба вилазити.
Розстебнув  замок,  висунув  голову  і  завмер:  стоїть  переді  мною  бригадир

механізаторів Кулябка, інженер Деривітер і голова підшефного колгоспу. Стоять як
скульптури. І оком ніхто не кліпає. Тільки роти порозкривані.

З переляку привиділось, думаю. І голову знову в мішок.
По хвилі чую голос Кулябки:
— Примарилось, чи що? Не може бути, що це Варварочка. Ми його вчора ввечері

підвезли до самого будинку. Чого б він лежав за містом, та ще й у мішку?
— Я, дорогенькі! Я! Варварочка! — гукаю, вилазячи з мішка…
Зустріч відбулася на високому рівні.
Тільки знову жінка до хати не пустить. Але не біда. Мішок зі мною.


